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RESUMO

Neste artigo, buscamos investigar o dispositivo da meméria na literatura brasileira contemporanea a partir dos romances
O mendigo que sabia de cor os adégios de Erasmo de Rotterdam (2012) e Nunca houve tanto fim como agora (2017),
ambos de Evandro Affonso Ferreira. Para isso, valemo-nos das contribuigdes teoricas, no que tangem a meméria, de
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Candido (2006), Gagnebin (2006), Halbwachs (2004), Ricoeur (2007), Sarlo (2007) e Schollhammer (2007). Como
compreende Candido (2006), literatura e sociedade estdo indissociavelmente ligadas, sendo a primeira imbricada de
versdes da segunda. Nesse sentido, a hipotese é de que a recorréncia do recurso memorialistico caracteriza uma literatura
brasileira que rememora por meio da escrita, e o faz diante da necessidade de ajustar as contas com um passado violento
e ndo resolvido. Dessa forma, analisando as obras literarias supracitadas, € possivel verificar que o uso da memoria € um
meio para reivindicar outras versdes da Historia, trazendo a tona individuos e narrativas historicamente invisibilizados.
PALAVRAS-CHAVE: Meméria; Sociedade; Literatura brasileira contemporanea; Romance; Evandro Affonso Ferreira.

ABSTRACT

This work aims to investigate the memory feature in contemporary Brazilian Literature in the novels ‘O mendigo que sabia
de cor os adéagios de Erasmo de Rotterdam’ (2012) and ‘Nunca houve tanto fim como agora’ (2017), both written by Evandro
Affonso Ferreira. For this purpose, the following theoretical references on memory were taken: Candido (2006), Gagnebin
(2006), Halbwachs (2004), Ricoeur (2007), Sarlo (2007) and Schollhammer (2007). Literature and society are inseparably
bonded, and the first one is fully layered by representations of the second as Candido (2006) said. The hypothesis says
that the recurrence of the memorialistic feature characterizes a Brazilian literature which remembers through the writing,
made in front of an accountability demand due to a violent and unsolved past. Therefore, by the novels’ cited above analysis
it’s possible to assess that the usage of memory is a medium for reclaiming other versions of History, bringing up individuals
and narratives made invisible historically.

KEYWORDS: Memory; Society; Contemporary Brazilian Literature; Novel; Evandro Affonso Ferreira.

1 Introdugao

N&o permita Deus que eu morra
Sem que volte pra S&o Paulo
Sem que vejaa Rua 15

E o progresso de Sao Paulo.
(Oswald de Andrade, 1925)

A partir dos versos de Oswald de Andrade em “Canto de regresso a patria”, abrimos uma
janela para este trabalho. O poema ilustra n&o a idilica e saudosa terra de Gongalves Dias, mas uma
cidade e uma nagédo em plena realidade moderna, de intensificagdo do processo de urbanizagéo e
industrializacdo. Para saber enfim que pais é este, como também ja foi cantado, podemos buscar
respostas de varios ambitos, inclusive da literatura, uma linguagem que nos oferece uma interpretagéo
que, no entendimento de Candido (2006), nédo se trata de um espelho da sociedade, mas sim uma
versao, uma interpretagéo dela.

Tendo como pressuposto essa relagdo, o presente artigo dedica-se a analise de dois
romances de Evandro Affonso Ferreira, O mendigo que sabia de cor os adagios de Erasmo de
Rotterdam (2012) e Nunca houve tanto fim como agora (2017), premiados, respectivamente, nos
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primeiros lugares do Jabuti de 2013 e do Prémio Fundagéo Biblioteca Nacional de 2018". A fim de
situar o campo literario aqui investigado, apresentamos brevemente o autor e as obras em quest&o:
Evandro Affonso Ferreira nasceu em 1945 em Araxa (MG) e se radicou em Sao Paulo, onde se iniciou
na vida de livreiro, com o sebo Sagarana. Em entrevista ao Jornal da Biblioteca Publica do Parana
(2020)2, diz ser “desplugado”, um “ser pré-socratico”. Na mesma ocasido, afirma ser um escritor “de
poucos leitores — selecionados, & bom que se diga”. As suas obras séo carregadas de metalinguagem
e hermetismo, caracteristica da qual, aparentemente, o autor muito se orgulha.

Em O mendigo que sabia de cor 0s adagios de Erasmo de Rotterdam, deparamo-nos com um
homem atormentado que vaga ha dez anos pelas ruas de uma metropole enquanto anseia o retorno
da mulher amada. Apds o término de seu relacionamento, esse narrador ndo nomeado passa a
carregar os Adagios de Erasmo de Rotterdam consigo, e busca pistas poéticas, ou simbolicas, dessa
amada (de quem conhecemos apenas a primeira letra do nome: “N”). Embaixo de um viaduto, no
agora narrativo, conta sua histéria de abandono (gatilho) e espera (esperanga meio tresloucada do
retorno dessa amada) para um ouvinte. Além do narrador-protagonista, s6 séo mencionadas a "amada
imortal", a “mulher-molusco” e 0 “menino-borboleta”, esses dois Ultimos também fazendo parte da
“farandolagem"” da vida das ruas. Nesse contar sua histdria, conta também as agruras dos desvalidos,
aqueles a margem da cidade e de uma vida minimamente digna.

Ja em Nunca houve tanto fim como agora, acompanhamos um quinteto de “desvalidos”
tentando sobreviver nas ruas de Sao Paulo, ao relento, entre “ranhos” e “remelas”, enquanto o restante
da cidade ou os olha com desdém ou ndo os olha. A narragéo é conduzida por Seleno, que relembra
e registra em seu caderno seus dez anos vivendo nas ruas de uma grande cidade. Nesse rememorar

traz a tona a “farandola” da qual faziam parte ele e mais quatro companheiros, apenas dois nomeados:

1 Este trabalho deriva de um projeto de pesquisa intitulado “Narrar é resistir?": literatura brasileira contemporanea e
memoria, uma analise preliminar”, vinculado a Universidade Federal do Rio Grande do Norte, interessa-nos investigar que
versdes ou interpretagdes a literatura brasileira oferece de seu pais. Assim, o projeto debrugca-se sobre romances
premiados entre os anos de 2001 e 2018 em trés grandes prémios em Lingua Portuguesa: Literario Fundagao Biblioteca
Nacional, Jabuti e Oceanos (antigo Portugal Telecom). Nesse apanhado, foram encontrados 57 romances nos quais ha
memoria, de um total de 102 premiados. O presente artigo dedica-se a amostragem referente aos anos 2013-2018, e, mais
especificamente, a dois romances desse recorte.

2FERREIRA, Evandro Affonso. Um inventariante dos espdlios afetivos. [Entrevista concedida a] Ronaldo Cagiano. Céndido
— Jornal da Biblioteca Publica do Parand, Parand, 14 jan. 2020. Disponivel em:
https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Entrevista-Evandro-Affonso-Ferreira# . Acesso em: 12 mar. 2021.
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Isménio, o jovem “lirico” que se mata; e Euridice, seu amor, que morre com 15 anos. Acompanhamos
nao so as agruras da vida nas ruas (o vazio da vida pregressa, suas invisiveis presengas na topografia
da cidade), mas também a constru¢do que Seleno faz “décadas depois” sobre a sua experiéncia.

Assim, as palavras que escreve sao também “ritos funerarios” daquele tempo e daquelas pessoas.

2 A memdria e os romances

Pode-se afirmar que, na literatura e também na vida, a meméria ndo diz respeito apenas ao
individuo, embora seja apenas ele quem, aparentemente, traga as lembrangas a tona. Rememorar é
um esforgo que requer apoio nas memarias também de espagos, pessoas e, como analisamos aqui,
do proprio pais em que se vive. Nesse sentido, além da memoria individual, destaca-se a memoria
coletiva — na qual, inclusive, a primeira se apoia (HALBWACHS, 2004).

Neste estudo, entendemos a meméria como o ato de presentificar um acontecimento, dando-
lhe uma nova temporalidade (SARLO, 2007). Assim, lembrar uma histéria é também recria-la, e,
portanto, configura-se como um ato, por que nao, de ficcionalizar. Nesse sentido, almejamos analisar
especificamente quem lembra, o que lembra e de que forma o faz (RICOEUR, 2007). Para isso, nas
obras em questéo, buscamos “decifrar os rastros” e “recolher os restos” narrativos dessas memorias
(GAGNEBIN, 2006, p. 118).

As nossas analises apontaram a ligacdo entre narradores em 12 pessoa do singular e a
presenca da memoéria, e também atentamos para a presenca, nos romances, de temas como violéncia
e espago urbano. A primeira vista, apesar de ser perceptivel que cada romance possui especificidades,
encontramos semelhancas significativas entre as obras. Apesar de atribuirmos essa semelhanga
majoritariamente a uma marca autoral, parece haver correlagdes entre tema e forma, isto é, entre os
assuntos e o jeito de narra-los. Os romances se voltam para individuos em situagdo de rua, aqui
representados como sujeitos a quem a sociedade e o Estado viraram as costas e, também, como
representantes de uma questdo que extrapola o individual, sendo, na verdade, uma problematica de

excluséo e desigualdade social — ou seja, um problema estrutural e coletivo.
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2.1 A memdria em O mendigo que sabia de cor os adagios de Erasmo de Rotterdam

Em O mendigo que sabia de cor os adagios de Erasmo de Rotterdam, a cidade adentra a
narrativa como um lugar de exacerbadas violéncias, em que ndo ha humanidade, solidariedade ou
cooperacao: “vira-lata qualquer é mais substancioso em solidariedade que maioria de nosotros
humanos [...] metropole apressurada nao tem tempo para acudir aos desvalidos” (FERREIRA, 2012,
p. 42).

Os “desvalidos”, portanto, parecem ocupar uma cidade a parte, visto que a metropole e a
sociedade como um todo estdo de costas viradas para eles. Essa questdo é mais satisfatoriamente
explorada no romance seguinte, em que esse nao-lugar, um espago geografica e simbolicamente
marginalizado, é até nomeado, como “Relento”. Aqui, acompanhamos um “eremita metropolitano”
(FERREIRA, 2012, p. 12), “vitima da esperanga obsessiva” (FERREIRA, 2012, p. 37), que fica em
situacdo de rua, aparentemente, ap6s uma desilusdo amorosa. Ele vaga pelas ruas entre confusdes
mentais e flashes de memoria.

Formalmente, o romance é construido em um Unico paragrafo. Os periodos alternam a
narracdo de uma cena que acontece no presente, reflexdes do narrador e rememoragéo de uma vida
anterior, com a amada. A fim de exemplificar, reproduzimos a seguir cada um desses momentos:
“Veja: menino-borboleta trouxe pequeno vaso de girassol para mulher-molusco” (cena no presente);
“Amor enigmatico do casal tem o mistério do cogumelo que emerge ludico do fundo do esterco”
(comentério do narrador); “Atitude inesperada: mulher-molusco atira de subito girassol ao chao —
despedagando-o com os pés” (continuagdo da cena no presente); “Agora, a semelhanga dos
maltrapilhos, vai caminhar a trouxe-mouxe [...] Andarilho desgovernado - feito meus pensamentos”
(comentario do narrador); “estou falando da minha amada, aquela que levantou ancora. As vezes
alucino-me vendo o rosto dela no rosto de desconhecida qualquer” (rememoragdo da amada)
(FERREIRA, 2012, p. 52-3).

Como ilustrado, na maioria das vezes, a memoria surge na narrativa a partir de algum gatilho
do presente. No caso anterior, 0 narrador observa uma investida amorosa fracassada, e, quando a

desilusdo se consuma, com um dos envolvidos indo embora, o narrador lembra de sua amada, que
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também “levantou ancora”. Os momentos de rememoragdo geralmente sdo precedidos por
expressdes como “A-hd” e “sim”, 0 que parece sugerir a pretensdo de um tom de conversa entre
narrador e leitor — e, portanto, a pretensé@o de construir uma narrativa oral, como se leitor e narrador
estivessem lado a lado, vivendo o que € narrado simultaneamente. Os recursos linguisticos ligados a
oralidade ainda representam uma reafirmagdo da memoria: a medida em que conta a histdria, o
narrador confirma suas lembrangas.

A construgdo dessa narrativa com um suposto interlocutor se ampara, com sutileza, em
momentos em que o interlocutor parece caminhar lado a lado com o narrador, vendo o que ele vé e

vendo-o (neste caso, atentando-se até para os seus sapatos):

Aquele passaro ali; veja; sim: sobre a mureta da casa em frente; também ele
chama-me & meméria nossos voos rasantes sobre incontaveis assuntos
pertinentes a inquietude da alma. Bem observado: sandalia de borracha no direito;
ténis no esquerdo. Achei-os num cesto de lixo. Gosto de ver meus pés assim,
desequilibrados esteticamente [...] (FERREIRA, 2012, p. 9-10).

Esse interlocutor € nomeado como “senhor” e tido como um escritor, 0 que justificaria as
referéncias intelectualizadas e o hermetismo que permeiam todo o livro. A distancia entre quem narra
e quem |é (ou escuta) também € tematizada: “Sei que, [...] ao contrario do senhor, [minha amada]
ficara bem perto de mim: acostumou-se ao mau cheiro das pessoas nos hospitais em que trabalhou”
(FERREIRA, 2012, p. 47). O que parece se criticar &, na verdade, a distancia entre quem vive e quem
escreve, considerando que néo seria 0 narrador o autor de sua propria obra.

Além disso, uma caracteristica importante da obra é a simbolizagéo que salta de elementos
aparentemente dbvios. A relagdo com a amada, nomeada apenas como “N”, € o maior exemplo. Em
determinado momento, o narrador compara a ex-companheira a uma oncologista, que o curaria do

cancer do abandono:

Mas ela vird — ainda hoje talvez. Minha oncologista ira salvar-me deste cancer que,
eufemisticos, chamamos de abandono. Vai curar-me desta soliddo, deste
desamparo — ambos corroendo-me por dentro. Vira possivelmente ainda hoje.
Estou falando dela amada [...] (FERREIRA, 2012, p. 52).
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O simbdlico, nesse sentido, ndo estanca ai. Essa relagdo afetiva extravasa para elementos
materiais. Em determinado momento, o narrador diz: “Veja: N. [...] Durmo todas as noites assim: rosto
rogando primeira letra do nome dela” (FERREIRA, 2012, p. 12). Isso ocorre porque o narrador anda
carregado de amuletos, assim como o proprio livro de adagios que surge no titulo. Um deles é um

tatame, no qual esta gravada uma letra N:

Mas do tatame ndo abro méo. E meu amuleto: carrego-o ha mais de trés anos.
Durmo sempre mergulhando o olhar neste N — iluséria cantiga de ninar. Letra-
Morfeu que me acalenta me sossega me consola. Muitas vezes acaricio-a
imaginando deslizar os dedos nas partes deliciosamente montanhosas dela —
amada. N também de néctar. (FERREIRA, 2012, p. 31).

O tatame pode ser apenas um improviso material, uma alternativa para uma pessoa em
situacdo de rua deitar a cabeca, a noite, e dormir. A amada pode ser uma amada também, de fato.
Todavia, podemos compreender esse “N” como inicial ndo do nome de uma ex-namorada, mas como
“Nada”. Assim, o narrador persegue o Nada, se apega ao Nada, ama o Nada, possui Nada.

A esperanca é também um tema recorrente. O narrador nos leva a crer que ele vaga em busca
da amada, porém, ao longo da narrativa, entendemos que ela esta no passado, que ele ja ndo a tem.
Ele se apega a ela - as lembrancas dela — como, mais uma vez, a um amuleto. Assim, 0 “N” é uma
“logomarca de esperanca” (FERREIRA, 2012, p. 37). Dessa forma, adotando a perspectiva simbdlica
outra vez, ndo ha esperanca; a esperanca € Nada.

De todo modo, também verificamos que ha um pessimismo constante, seja nas resolugdes
dos acontecimentos narrativos ou nas proprias perspectivas do narrador. Mesmo analisando outros
trechos da obra, como “Nao vou desistir. Minha amada vird” (FERREIRA, 2012, p. 36) e “Sim: a
esperanga € meu abrigo” (FERREIRA, 2012, p. 42), essa interpretacao se justifica. A narragao é feita
como um jorro, numa espécie de ansiedade e confusdo mental. O narrador tem consciéncia de sua

pouca lucidez: para ele, é questao de tempo até que a vida Ihe escape:

Digo-repito € doidice branda que se arrasta numa lentiddo lesmatica. [..]
impedindo-me de saber por que ando tempo todo com livrinho de adagios de autor
nao identificavel do século XVI — além de desconhecer motivo pelo qual carrego
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tatame a tiracolo com letra N num dos extremos. Mas amada vira antes que a
lucidez bata sua sensata plumagem. (FERREIRA, 2012, p. 44).

O que o romance parece sugerir € que, ao longo de dez anos vagando pela rua, a paixao e
as motivagdes do narrador se esfarelaram. Por isso mesmo, ja ndo Ihe resta esperanca ou lucidez.
Ainda assim, ele tenta se convencer de que se reencontrard com sua amada, a fim de reunir, como
migalha, alguma razao para viver. Nas memorias trazidas a tona, o narrador recorda de momentos de
intimidade afetiva e intelectual vividos com a antiga companheira.

A linguagem hermética da obra (ou de Evandro Affonso Ferreira) combina com o
intelectualismo desse personagem, proveniente de sua fase anterior as ruas. Todavia, a narragdo em
um Unico paragrafo, como um jorro, e as expressdes orais (“A-hd”, “Sim’), contribuem para uma
interpretacdo de que o narrador estaria contando sua histéria a alguém. Essa possivel pretensao
derrapa em virtude de um problema estético, que leva a descrenca e ao descrédito, por parte do leitor,
na narrativa. Quem |é o romance se questiona: “quem fala desse jeito?” e/ou “um mendigo, ha dez
anos nas ruas, falaria desse jeito? E por qué?”.

Essa incoeréncia narrativa parece desvelar uma contradi¢do estética, que revela o proprio
funcionamento da sociedade brasileira (e suas contradigdes). Assim, entendemos que o contraste
entre tema e linguagem se alinha com um contraste entre classes e joga luz em probleméticas sociais
(a existéncia da populagdo em situagdo de rua aparece em oposi¢ao a existéncia de outras classes,
que, estas sim, ocupam/compdem a cidade). Ao recorrer a hermetismos e intelectualismos para tratar
de miséria, o narrador realiza talvez 0 movimento criticado por ele proprio: o de virar as costas para

essa sociedade e suas questoes.
2.2 A memdria em Nunca houve tanto fim como agora

O romance Nunca houve tanto fim como agora (FERREIRA, 2017), por sua vez, traz como
narrador Seleno, um professor que passou grande parte de sua vida vivendo (ou sobrevivendo) em
situacdo de rua. A narrativa € metalinguistica e lirica. Como parece ser caracteristica estética dos
romances de Evandro Affonso Ferreira por nds analisados, o hermetismo esta, mais uma vez,

presente, 0 que aqui encontra respaldo no fato de o narrador ter se tornado um intelectual. Ele recorre
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a escrita a fim de rememorar: “[...] diante deste caderno de memorias, debrugo-me sobre o passado,
peco ajuda as palavras para, juntos, voltarmos aos tempos das remelas, dos ranhos; aos tempos do
desamparo, do desconsolo. Palavras e eu, juntos, tentando exercitar mneménica” (FERREIRA, 2017,

p. 157). Sobre a importancia dessa memoria, o narrador ainda divaga:

Ah, preciso descobrir elixir mneménico, ndo posso esquecer nunca, jamais, todas
as historias deles meus mortos, ainda ha muitas paginas neste meu caderno
memorialistico que carrego comigo a tiracolo. Sim, & concentrando-me em
recordagdes que possivelmente observo a pleno o préprio luto, o luto multiplo,
multifacetado. Preciso descobrir elixir mneménico para extirpar carunchos que
surgem amiude nela, minha meméria. (FERREIRA, 2017, p. 133-4).

Seleno, hoje um professor, passou por uma mudanca social, e esta é tomada como motivagao
para o ato de narrar — ele tem um dever a cumprir com os “seus”, mais especificamente com seus
‘mortos”. A histéria contada pelo personagem € uma narrativa de resgate e rememoragéo,
impulsionada pelo dever e pela busca de manter viva a memaria de um coletivo (o dos “desvalidos”).
O gesto ganha ainda mais importancia se considerarmos que ele € o Unico personagem capaz de
contar essa historia, j& que seus companheiros ndo fazem mais parte de sua vida e,
consequentemente, da narrativa. Mesmo assim, € importante analisar a forma como Seleno resolve
encarar essa tarefa.

Portanto, metalinguisticamente, as palavras servem, para ele, como meio de elaborar o luto e
homenagear os seus companheiros que nao tiveram o mesmo destino. O titulo do romance (“Nunca
houve tanto fim como agora”) apresenta uma filiagéo intelectual sofisticada, pois € uma inversao de
um verso do poeta Walt Whitman, “nunca houve tanta iniciativa como agora”, que esta no poema
Cangéo de mim mesmo (1855). Se para Whitman o tom é laudatério, para Affonso Ferreira a tonica
do tragico se sobressai. Em comum, ha a intensidade e a urgéncia de escrever, dizer, registrar e
permanecer.

Seleno nomeia o0 ambiente dos desvalidos como “Relento”, uma cidade a parte da cidade. De
modo semelhante, 0 grupo de pessoas em situagdo de rua (ele apenas nomeia dois personagens:
Euridice e Isménio) que divide com ele o ndo-espago € nomeado como “farandola”, cujo significado,

” “

um tanto desconhecido, remete a uma ideia de “bando”, “cambada” de maltrapilhos. Ao longo da
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narrativa, a insalubridade desse tipo de vida é reforgada a fim de tecer e reforgar a ideia de que a vida
nas ruas nao favorece o desenvolvimento dos sujeitos: “Ranhos, remelas? Intrinsecos ao Relento e
ao descaso e ao abandono e a indiferenga também” (FERREIRA, 2017, p. 36). A relagéo do narrador
com esse fato & ambigua: se por um lado parece haver uma certa culpa (s ele teve a oportunidade
de mudar de vida), a forma hermética como ele escolhe narrar essa historia € uma negagéo ao
passado, uma tentativa de distanciar-se dele e demarcar a sua posi¢cdo como diferente, ndo
pertencente aquele universo narrado.

A negacéo de direito a cidade é discutida e reforgada ao longo do livro. Formalmente, o
narrador opta, como em outras obras, pela repeticdo. A critica € mais diretamente tecida em
paragrafos iniciados com indagacgdes a si proprio e ao leitor: “Quinteto dos desvalidos?”, “Ranhos,
remelas?”, “Desesperanga?”. Tal recurso de repeticdo pode ser visto como intimamente ligado a
memoria, visto que esta é disforme e construida ao longo da narragéo, como o proprio narrador sugere
quando escreve, ao preceder uma lembranga, expressdes como “chamo a memoria”.

E interessante pensar, no entanto, que o recurso estético da repeticdo das indagagdes e dos
elementos também traz, em si, a critica. Ao contrario dos inicios anteriormente citados, a cidade
(“Cidade?”) aparece apenas uma vez ao longo de toda a narrativa, metaforizada como “Esquartejadora
da nossa esperanga” (FERREIRA, 2017, p. 37). A negacao desse direito é feita magistralmente,
adaptando-se a personalidade de cada personagem. As opinides surgem mediadas, é claro, por
Seleno. Segundo ele, diz Ismémio, o poeta do grupo: “Uma vez, fardndola toda deitada debaixo de
viaduto [...], vimos avido gigantesco la no alto, furando nuvens. Observagéo dele, Isménio: Conseguem
inventar coisa que chega pertinho do céu, mas ndo consequem tirar a gente do inferno” (FERREIRA,
2017, p. 116). Em outra ocasiao, é Euridice, a amante de Seleno, de personalidade por vezes mais
critica e irbnica, quem diz: “Dizem que Deus sabe tudo, mas uma coisa sei que ele ndo sabe: dividir
edredons” (FERREIRA, 2017, p. 117).

Outra questéo criticada é a anulagéo da infancia causada pela vida nas ruas. A composi¢ao
do grupo de criangas e adolescentes sofria alteragdes constantemente: enquanto alguns ficavam para
tras, outros chegavam. Em comum, todos os seus componentes tinham o fato de ja terem nascido
“desprovidos do olhar do outro — infancia despovoada, repleta de sortilégios malditos” (FERREIRA,
2017, p. 12). Logo nas primeiras paginas, Seleno afirma que sobreviveu apesar de ter ficado nas ruas
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dos doze aos vinte e dois anos de idade. Ele inclusive demora a apresentar o proprio nome,
considerando que, se “para 0os menores abandonados na rua, velhice € algo inimaginavel que fica
possivelmente instalada depois das Colunas de Hércules — inalcangavel’ (FERREIRA, 2017, p. 39),
talvez seja dificil também para ele entender sua condigéo de sobrevivente.

Nesse sentido, pode-se entender a decisdo de escrever como um dever assumido. Dindima,
a responsavel por tirar Seleno das ruas, ja o incentivava: “Vivia dizendo: Escreva, Seleno, escreva,
caberd a vocé a primazia de escrever o primeiro Poema-Ranho, o primeiro Poema-Remela da
literatura” (FERREIRA, 2017, p. 135-6). Se ele € um sobrevivente, portanto, & seu dever escrever, em
nome de si e de seus companheiros de “ranhos e remelas”.

Ainda que possuam caracteristicas similares, 0s dois romances apresentam um contraste
principal: enquanto um narrador morou anos na rua e agora relembra, o0 outro narra a partir do
ambiente das ruas (onde ja esta ha dez anos), relembrando sua vida antes disso. O professor Seleno,
um intelectual, rememora a vida nas ruas a partir de uma situagao ja confortavel, e o faz em um
exercicio metalinguistico fluido e carregado de imagens poéticas e sonoras. Ja o narrador do outro
romance, desconcertado e desamparado, vaga pela cidade, e por isso a escrita também é vagarosa.
A leitura é lenta e dificil, a semelhanga da caminhada do préprio narrador: “Com esse caminhar
tartarugoso chegara possivelmente depois de amanha. Segue devagar, solitario.” (FERREIRA, 2012,
p. 61). Em alguns momentos, essa memdria (individual, e em grande parte destinada a sua amada)
parece insuportavel, e o narrador sugere “Esquecer para ndo endoidecer”, em que “esquecer” parece
sindbnimo de interromper o fluxo da narrativa, ja que a lembranga e a narragdo caminham,
vagarosamente, juntas.

E interessante salientar uma semelhanca que se evidencia entre as obras: 0 modo de narrar
desses romances se iguala em diversos aspectos, sendo eles o hermetismo, a erudig&o, o uso de

aliteragdes, os periodos longos e complexos, as repetigdes e os intertextos?. Além de configurar um

3 Em momento anterior do projeto de pesquisa do qual este trabalho resulta, empreendemos a analise do romance Os
piores dias de minha vida foram todos (FERREIRA, 2014), também do mesmo autor, ao qual recorreremos para fins de
comparagéo e sistematizagdo de nossas interpretagées. O livro traz uma narradora que, em seu leito de morte, realiza um
didlogo imaginario com o arquétipo de Antigona. O fluxo de consciéncia dessa narradora transita pela cidade e, carregado
de pessimismo e criticidade, faz um apanhado de suas perdas e relembra a relagdo com um amigo escritor. As
caracteristicas relacionadas ao modo de narrar também s&o encontradas neste romance.

123



ISSN: 2317-2347 —v. 11, n. 1 (2022)

Todo o contetido da RLR est4 licenciado sob Creative Commons Atribuigéo 4.0 Internacional

aparente problema formal, pois é questionavel o fato de narradores diferentes, de romances diferentes,
narrarem da mesma maneira e se utilizarem de expressdes iguais (a exemplo de “farandola”,
“farandolagem”, para se referir aos individuos em situacéo de rua), esse aspecto parece indicar um
objetivo ou caracteristica do proprio autor das obras: mais que a narrativa, importa o trabalho com a
linguagem; mais que o dito, o ndo dito; além das linhas, a entrelinha. Isto &, parece que estamos
diante, sobretudo, de um exercicio com a linguagem.

Corrobora com essa ideia o fato de os romances, até entéo, trazerem narradores pouquissimo
confidveis, pois a) sdo narradores em primeira pessoa; b) que rememoram — por diferentes motivos;
¢) néo raro, sofrem de confus@o mental; e d) o proprio questionamento, em algum ponto da narrativa,
da veracidade do que esta sendo contado. No ultimo paragrafo de Nunca houve tanto fim como agora,
o narrador pde em questao o que ele proprio contou: “Coerente seria, quem sabe, imitar fildsofo grego
que, depois de narrar, minucioso, tudo o que acontecera no tribunal, aquele que condenou Sécrates,
surpreendeu os leitores afirmando que ele mesmo nao estava 18" (FERREIRA, 2017, p. 158), numa

posicao de uma vez mais, sobrepor forma em relagdo ao contetdo.
Consideragoes finais

A triade que parece unir ambos os romances é a de desigualdade, linguagem e relagéo com
a cidade. As obras analisadas aqui tém como foco a meméria individual, e os narradores se
apresentam no masculino, na primeira pessoa do singular, tendo como caracteristica mais evidente
um certo espirito de coletividade, pois sao individuos que, de alguma maneira, representam seus
‘iguais”. Para isso, a memoria individual se apresenta intrinsecamente ligada @ memaria coletiva,
apoiando-se no outro e no espaco da cidade (mais particularmente, das ruas) para narrar e rememorar.

Se em Nunca houve tanto fim como agora o narrador recorre a meméria para tragar o percurso
de sua vida, na qual estao imbricadas, como é de se esperar, as vidas de outros personagens, em
sua maioria individuos em situagdo de rua ou personagens que com eles interagem, em O mendigo
que sabia de cor os adagios de Erasmo de Rotterdam a meméria € simultaneamente tabua de

salvagao e de maldigéo: o narrador se agarra as suas lembrancas (em especial, as que envolvem sua
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amada), tentando manter a sanidade e a esperanga, ao mesmo tempo que elas o fazem detestar ainda
mais 0 seu presente.

E interessante considerar a forma como os narradores escolhem narrar e rememorar. Em
ambos 0s romances, o trabalho formal € uma preocupacdo central, entdo as histérias desses
desvalidos, sujeitos marginalizados, sdo contadas com uma linguagem erudita, quase pedante. Ha um
contraste latente entre a riqueza formal e a pobreza social narrada, o que parece ter relagdo com as
proprias contradi¢des do pais e do centro urbano a que a narrativa se volta: de um lado, as palavras
pomposas/a riqueza socioecondmica; de outro, a historia muitas vezes ndo contada: a sujeira/a
pobreza.

Como dito, ambos tém em comum a tematica dos individuos em situagao de rua, aqui vistos,
como narra Seleno, em Nunca houve tanto fim como agora, como pessoas que destoam da imagem
que se tenta criar do Brasil. Diz ele: “Nao estavamos [as pessoas em situagdo de rua] em conformidade
com sua topografia favoravel ao progresso. Eramos a antitese do futuro. Ainda ndo inventaram
cagambas para entulhos do nosso naipe” (FERREIRA, 2017, p. 43-44). O trecho traz a tona uma série
de questdes, entre elas o fato de que se tenta esconder e negar a existéncia desses individuos
marginalizados; e também a ideia de que estes sejam uma metonimia da existéncia da miséria,
tomada como um empecilho ao progresso.

Nesse sentido, entendendo a literatura brasileira como uma intérprete do seu pais, analisamos
que o uso recorrente da meméria se revela como uma ferramenta para tentar compreender questdes
individuais e coletivas, ou seja, para elaborar questdes do sujeito e da sociedade. Assim, é um
mecanismo narrativo caracteristico de uma literatura que, ao interpretar seu pais, aflora questoes de
um passado violento e ndo resolvido. Mais que isso: uma literatura que denuncia que nosso presente
é uma “antitese do futuro” (FERREIRA, 2017, p. 43), isto é, que com a postura de tentar olhar apenas
para o futuro, projetando a imagem de um pais sem pobreza, nés nao estamos olhando, na verdade,
para canto algum. Como aponta o pesquisador Karl Erik Schollhammer, hoje, em um cenério de
‘intensificagdo dos problemas sociais nas grandes cidades, e pela perpétua exclusao e marginalizagao
de geragdes inteiras privadas de educacéo, trabalho ou alternativas dignas de sobrevivéncia®, ndo &
possivel mais acreditar “no mito da n&o-violéncia brasileira” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 24).
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Se os narradores aqui estudados se recusam a virar as costas para o0 passado e, por isso
mesmo, voltam-se a cidade para (re)elaborar a memoria de individuos, 0 comprometimento social que
talvez fosse intrinseco a esse gesto torna-se falho e questionavel devido a uma escolha de linguagem,
pois esta, ao invés de promover unido, identificagdo e/ou representagéo, cria uma barreira que
demarca diferenca e distanciamento entre um grupo de desfavorecidos e um intelectual, que escreve
de forma hermética e carrega referéncias de um universo outro. Assim, os romances distanciam-se
da critica social e elegem como foco um projeto estético, que ndo necessariamente tem sucesso.

A proposta dos romances de que os narradores representam o coletivo do qual fazem parte,
isto €, o da populagdo em situagéo de rua vivendo em uma grande cidade, derrapa. A narragao, que
aqui envolve um olhar para o outro, para a cidade e para a vida nas ruas, evidencia o quanto esses
narradores representam uma parcela da sociedade. Entretanto, a preocupacdo estética,
metalinguistica e intelectual se sobressai em relacdo a propria verossimilhanga da narrativa.

E valido notar que a memoria individual é também coletiva porque, como dito anteriormente,
um individuo carrega “seus mortos”, isto €, seu grupo social, seus traumas, seu passado, finalmente,
seu pais. No nosso caso, um pais que, justamente por ter um passado tdo mal resolvido, permanece
sempre em nos e em nossa literatura. Tendo em vista a ideia de Jeanne Marie Gagnebin de que
“‘devemos lembrar o passado, sim; mas nao lembrar por lembrar, numa espécie de culto ao passado’,
néo pode passar despercebido em nossa leitura o fato de os narradores lembrarem nao apenas por
lembrar, mas talvez para nos oferecer possiveis “instrumentos de analise para melhor esclarecer o
presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 103). Nesse sentido, compreendemos que o afloramento do uso da
memoéria nos romances brasileiros contemporéneos possa representar a demonstragdo da
necessidade — ou mesmo da tentativa — de lembrar o passado para melhor entender o hoje. Assim,
como dever individual e coletivo, parece se impor o papel de, a luz do nosso tempo, reelaborar o

passado e recolher 0s seus resquicios.
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