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Dona Gléria exibia seu maior sorriso. Estava em frente a Unica janela da sala de sua
casa. Mas ndo eram os movimentos da rua, dos transeuntes da praca e das criangas jogando
bola, que eram vistos através do vidro fosco da antiga veneziana, a razdo que imprimia tanta
felicidade no rosto daquela mae. Os meninos correndo, a praga pequena e a rua estreita, apesar
de transmitirem uma agradavel sensagdo de vida, eram parte de uma paisagem rotineira,

acostumada. Paisagem essa que, agora, encontrava-se parcialmente escondida.

Os olhos de Dona Gléria brilhavam. Sua mao, como em impulso, como em transe, fez
um movimento rapido, brusco, ocultando por completo o mundo externo que havia além da
janelinha. Nao por aparecer repentinamente uma cena pavorosa do lado de fora, senédo para

exibir, qual um pavao esbanja suas penas, a sua nova cortina.

A cortina era de um pano pesado, branco. Ganhara no dia anterior, em sua passagem
de ano de casamento, dada por uma velha madrinha. O tecido possuia um cheiro antigo,
campestre, de despertar memorias. Existiam, nele, estampadas varias galinhas, de um tipo soé:
ciscando ou fazendo pose, todas tinham as mesmas penas. Estas eram vermelhas, pretas,
marrons. Tons indefinidos. Quem de longe olhasse poderia até pensar ser a mesma galinha.

Mas, definitivamente, ndo eram uma.
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E, talvez, a mais introspectiva delas estivesse ali em devaneio, a fitar o horizonte,
filosofando sobre a vida ou buscando uma resposta a pergunta inexplicavel: “Quem nasceu
primeiro: a galinha ou o ovo?”. Oh, ali estava ela. Outra, talvez irma dessa, porém dotada de
uma personalidade bem distinta, observava o céu, lamentando a Deus sua vida sofrida e seu

destino iminente de acabar um dia na panela de algum almogo de domingo.

Dona Gléria olhava, cheirava, acariciava. Apaixonava-se pela cortina. Abria-a e fechava-
a, e depois a abria de novo. Lembrava-se de sua infancia, no sitio de seu avd Nicolau, velho
sisudo e que se amarrava em um pito de palha. Quando pequena, ao ouvir uma galinha

cantando, a menina Gléria saia a correr descalga, a procurar pelo ninho.

Nao Ihe restava duvidas: as aves da cortina eram caipiras! A possibilidade de serem de
granja era nula. Galinhas de granja s@o brancas; ndo coloridas. S&o, na clareza das penas,
monotonas: toda vida uma pinta s6. As da cortina, ndo, eram vivas, quase saltando para fora do

pano, extravasando o universo bidimensional em que viviam presas.

Dona Gléria encostou suavemente seu ouvido em uma ave estampada, acomodada em
um ninho. Escutou 0 momento exato em que a galinha deu um pulo, cantando com toda a voz
que possuia. A mulher afastou sua face. Contemplou, em siléncio, a alquimia apaixonante que

se desenrolava ali.

Seus filhos chegaram da escola, a aproximarem-se da méde e de sua cortina. “Ndo
respirem, nao toquem”, disse uma voz magnetizada da boca de Dona Gléria. “N&o respirem, ndo
toquem”, repetiu a mulher. “Apenas olhem, apenas escutem. Sintam, viajem. Voem na maquina
do tempo, no avido de sonhos”. Os filhos deram passos sutis, para tras, a distanciarem-se

daquela senhora incompreendida.

A mée continuou murmurando algo sozinha. Nem percebera que fora ignorada pelos
seus proprios pintinhos. Permaneceu em pé, fitando a cortina. Nos meses que se seguiram, a

sala ndo recebeu mais luz solar direta.
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