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1 Introdução 

 

A fórmula “Do corpus escolar à biblioteca interior” postula que a literatura escolar, a 

literatura ensinada, deve ser pensada em uma perspectiva de apropriação das obras pelo sujeito, 

notadamente escolar ou didática3, no entanto singular. Por essa razão, a expressão metafórica de 

“biblioteca interior” merece ser interrogada. 

Bernard Lahire, a respeito da noção de “transmissão do capital cultural”, que faz parte do 

mesmo fenômeno da metáfora, escreve: 

 

 
1 Artigo publicado orginalmente com o título “Les rayons imaginaires de nos bibliothèques intérieures”. / Traduzido por  
Emerson Patrício de Morais Filho, Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Linguagem e Ensino, pela 
Universidade Federal de Campina Grande. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3401-4542. Endereço eletrônico: 
epmf.fr@hotmail.com.  
2 Este texto foi publicado pela primeira vez em língua francesa por Brigitte Louichon, com o título: Les rayons 

imaginaires de nos bibliothèques intérieures. In: LOUICHON, B; ROUXEL, A. Du corpus scolaire à la bibliothèque 
intérieure, PU Rennes. n.1, 2010. Acesso em: 28 fev. 2022. 
*  

 brigitte.louichon@umontpellier.fr  

 
3 Sobre essa questão – central –, cf. Daunay (2007) nas referências. 
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Os pesquisadores que falam de “interiorização da exterioridade” [...] nunca 
deram materialidade (pela descrição etnográfica e pela análise teórica) a essa 
dialética que exerce atualmente muito mais uma função retórica na economia 
conceitual das teorias [do social] e estratégica na oposição a outras teorias [do 
social], do que uma verdadeira função teórica visando construir objetos 
científicos (LAHIRE, 2001, p. 299) 

 

Acredito que é necessário concordar que, quando falamos de “biblioteca interior”, nos 

encontramos na mesma situação. O uso da expressão desempenha um papel estratégico, pois 

ela permite integrar-se a uma teoria do sujeito-leitor. Ela também desempenha um papel retórico, 

na medida em que nos ajuda a dizer e a falar. A metáfora é um pré-conceito e, como tal, nos ajuda 

a pensar. No entanto, para isso, é necessário estar fundamentada. Assim, por exemplo, Pierre 

Bayard (2007), para pensar sobre a biblioteca interior, apoiou-se em um exemplo ficcional, Le 

Troisième homme (1950) [O Terceiro homem], romance de Graham Greene. De minha parte, 

confrontarei os usos da expressão. Em seguida, tentarei me apoiar na analogia em que a noção 

está fundada e, finalmente, proporei uma reflexão a partir dos testemunhos de grandes leitores. 

Assim, tentarei ver o benefício e os riscos que se podem ter em apreender a noção por essas 

abordagens, antes de formular a questão sob um ponto de vista especificamente didático.  

 

2 Confrontar os usos 

Essa primeira abordagem é totalmente aleatória. Ela se apoia em um levantamento de 

ocorrências que não pode, logicamente, visar à exaustividade, nem a exemplaridade, já que isso 

implicaria que o conceito já esteja fundado. Trata-se simplesmente de compilar algumas citações 

e interrogá-las quanto ao sentido que seus autores atribuem (de maneira mais ou menos clara) à 

expressão, que encontraremos sob três formas mais ou menos sinônimas: biblioteca interior, 

biblioteca mental e (apenas sob a pluma de Pierre Michon) biblioteca neuronal. 

 Para começar, encontro, em um pequeno artigo divertido a respeito do que pode pensar 

um doente na sala de espera de um médico: “várias situações cotidianas se encontram corroídas 

na biblioteca interior que cada um carrega consigo e das quais a escola forneceu as primeiras 

obras” (PLOQUIN, 2004). 

 Existiriam, portanto, as obras. 



 
ISSN: 2317-2347 – v. 10, n. 2 (2021) 

Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

 

259 

Na análise de um poema, o comentador escreve: “Esses dois termos são evidentemente 

muito diferentes e provêm de prateleiras muito distantes de nossa biblioteca mental” (BRIGGS, 

1991). 

Existiriam, portanto, as palavras. 

Catherine Tauveron escreve: “A biblioteca do leitor, isto é, todas as histórias lidas que vêm 

convergir, sacudir, sobrepor, multiplicar-se no encontro” (TAUVERON, 2002, p. 42). 

Existiriam, portanto, as histórias. 

Em relação ao incipit de um romance: “O leitor deve se referir, na sua biblioteca interior, 

ao tipo de romance de amor que sempre começa por um encontro” (COUDREUSE, 1997). 

Existiriam, portanto, os tipos, as categorias, as abstrações, os gêneros. 

Pierre Michon afirma: “tudo o que eu conheço de cor [...] A Lenda dos séculos e O 

Testamento [de Villon] são textos que fazem parte do meu estoque interior: eles estão 

integralmente em mim, mais claros do que minhas próprias lembranças […], é a minha biblioteca 

neuronal” (MICHON, 2007, p. 282). 

Existiriam, portanto, os textos ou os fragmentos de textos. 

Annie Rouxel argumenta que “a biblioteca mental” é “a memória literária” e que são “os 

ecos e as ressonâncias que a compõem” (ROUXEL, 2000, p. 75). 

Existiriam, portanto, os ecos. 

Malraux, em L’Homme précaire et la littérature (1977) [O Homem precário e a literatura], 

ao falar do trabalho de criação do escritor, mostra o quanto a dimensão intertextual é central: “A 

criação não é o preço de uma vitória do romancista sobre a vida, mas sobre o mundo da escrita 

do qual ele é habitado [...] O papel desempenhado pela biblioteca interior parece muito mais 

considerável do que o da atenção” (MALRAUX, 1977, p. 155). A biblioteca interior é, portanto, 

sinônima do “mundo escrito do qual ele é habitado”, mas não se sabe o que é esse mundo nem 

como ele habita no sujeito. No entanto, Malraux continua “e ainda mais quando o romancista 

começa a acrescentar seus livros, publicados ou não, aos do passado” (MALRAUX, 1977, p. 156). 

Existiriam, portanto, também os livros que escrevemos. 

Para Bernard Lahire, a biblioteca interior é um “conjunto de textos que nós lemos e que 

utilizamos a cada vez que queremos construir um objeto, argumentar uma posição ou resolver um 

problema” (LAHIRE, 2005). 

Existiriam, portanto, os livros utilizados, úteis, os livros dos quais nos servimos. 
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O abade de Saint-Cyran (citado por Sainte-Beuve) escreve a Arnaud: “pois é necessário 

construir uma biblioteca interior e fazer passar pelo coração toda a ciência que se tem na mente, 

para fazê-la emergir, em seguida, e responder quando for do agrado de Deus” (SAINTE-BEUVE, 

1860, p. 20). 

Existiria, portanto, tudo (“toda a ciência”), contanto que esse tudo tenha “passado pelo 

coração”. 

A coletânea de artigos de Brian Stock, Bibliothèques intérieures (2005) [Bibliotecas interiores], 

deve seu título ao editor. O autor não usa a expressão, mas a 4ª capa menciona que a biblioteca 

é “a configuração da vida do sujeito que se desdobra na literatura” (STOCK, 2005). 

Existiria, portanto, o sujeito. 

Além dessas ocorrências, encontrei duas definições da biblioteca interior. A primeira está em uma 

obra consagrada aos humanistas: 

A noção de biblioteca interior [é] formada da biblioteca material […] e também 
de livros lidos (que possuímos ou que não possuímos mais), e de obras das 
quais ouvimos falar ou das quais só retemos algum excerto ouvido durante 
uma conversa. Poderíamos até incluir nela os livros dos quais só conhecemos 
o título, que fazem sonhar e sobre os quais projetamos nossos desejos e 
nossos fantasmas (DIERKENS, 2002, p. 260). 

 

Além de essa definição acrescentar ao conteúdo possível da biblioteca interior (os livros 

que lemos, os livros que possuímos, os livros dos quais ouvimos falar, os livros que nos fazem 

sonhar), ela entra em forte consonância forte com o livro de Pierre Bayard pelo qual terminarei. 

Em Comment parler des livres que l’on n’a pas lus? (2007) [Como falar dos livros que não 

lemos?], o autor constrói uma dupla tipologia de livros e de bibliotecas e um sistema de afiliação 

entre os primeiros e os segundos (certos tipos de livros vão integrar certos tipos de bibliotecas). 

Pierre Bayard define, primeiramente, a biblioteca interior como sendo “o conjunto de livros sobre 

os quais uma personalidade se constrói e que organiza sua relação com os textos e com os outros” 

(BAYARD, 2007, p. 74). São “os livros marcantes de cada pessoa” (MANGUEL, 1998, p. 74), ou 

ainda “nossos livros secretos” (MANGUEL, 1998, p. 74), e também simplesmente “uma parte de 

nossa identidade” (MANGUEL, 1998, p. 75). 

Pierre Bayard evoca, em seguida, o livro interior. É “um objeto interior ideal, um conjunto 

de representações míticas, individuais ou coletivas, que se interpõe entre o leitor e todo novo 

escrito e que molda a leitura sem que ele se dê conta [...], ele funciona como um filtro e determina 
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a recepção de novos textos” (BAYARD, 2007, p. 81). É “um objeto fantasmático do qual todo leitor 

vive em busca” (BAYARD, 2007, p. 83), um “sistema de recepção de outros textos” (BAYARD, 

2007, p. 94) ou ainda: 

 

O livro interior individual atua em nosso desejo de leitura, isto é, na maneira 
como procuramos e lemos os livros. Ele é esse objeto fantasmático do qual 
todo leitor vive em busca e de cujos melhores livros que ele encontrará em 
toda sua vida serão apenas fragmentos imperfeitos, incentivando-o a continuar 
lendo (BAYARD, 2007, p. 83). 

 

Enfim, o autor estabelece uma relação entre os dois objetos: “o livro interior pertence à 

biblioteca interior”. No entanto, parece-me difícil estabelecer uma equivalência entre “os livros 

marcantes” da biblioteca interior e “o objeto fantasmático do qual todo leitor vive em busca”, que é 

o livro interior, exceto se considerarmos que, na biblioteca interior, existem livros marcantes, livros 

que nos constroem e nosso livro interior, tal como é definido por Pierre Bayard. É assim que eu 

proponho de ler a construção elaborada em Como falar dos livros que não lemos? 

A partir desses diferentes usos, podemos extrair uma convergência: se os livros que lemos 

constituem a base, a partir da qual se constrói uma biblioteca interior, esta parece ser definida por 

subtração (há menos do que os livros lidos) e por adição (há mais do que os livros lidos). As 

palavras, as histórias lidas, os textos apreendidos para Pierre Michon não são necessariamente 

os livros lidos; os livros úteis ou os livros marcantes não são todos os textos lidos, ao mesmo 

tempo que os tipos ou os ecos ou os livros interiores são mais do que os livros lidos, pois eles 

resultam de suas relações, de suas comparações e são aderidos pelo leitor. 

No entanto, é necessário admitir que esse levantamento de usos não é muito operacional. 

Primeiramente, porque ele apresenta uma série de sentidos dificilmente conciliáveis, mas também 

porque ele não historiciza a noção. 

A “biblioteca interior” de um homem da antiguidade não tem muita relação com a do 

homem moderno. Os suportes de leitura, as modalidades de acesso aos textos, os desafios da 

atividade são radicalmente diferentes. A escassez dos manuscritos ou dos livros, que caracteriza 

os primórdios da história da leitura, induz práticas de memorização dos textos, que diferem 

radicalmente dos desafios que se pode atribuir a essa mesma prática atualmente. O homem da 

Antiguidade ou da Idade Média o interioriza porque é a única maneira de tê-los à disposição, de 

torná-los presentes. “As tábuas de cera da memória” (MANGUEL, 1998, p. 77), das quais falam 
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Cícero e Santo Agostinho, estabelecem uma analogia entre a memória e a escrita porque é um ou 

outro – a memória, na falta da escrita. Os modos de leitura, escolástica ou humanista, apesar de 

suas diferenças em termos de práticas e de relações com o texto, procedem de uma apropriação 

em profundidade das obras, servidas pelas releituras, pela memorização, pelas leituras em voz 

alta. 

Assim, quando o historiador evoca as bibliotecas interiores dos humanistas e que ele inclui 

nelas os livros possuídos, bem como os livros lidos, é porque essas duas categorias se diferenciam 

pouco do ponto de vista de sua memorização e de seu uso. Assim, também, quando Saint-Cyran 

situa a biblioteca interior no coração, é porque ele deixa como uma evidência que a cabeça 

memorizou as obras. Se os leitores, de Santo Agostinho a Petrarca, são, como parece defender o 

livro de Brian Stock, Bibliotecas interiores, é porque a leitura é concebida como uma “prática 

espiritual, na qual se busca a apropriação subjetiva do texto para as necessidades da meditação 

e da disciplina interior” (STOCK, 2005, p. 83). Não se pode, evidentemente, concebê-la da mesma 

forma em uma época de leitura extensiva4. 

O leitor de hoje não é um homem-biblioteca, que carregaria em si livros bem-organizados. Essa 

representação mítica parece, no entanto, obstinar o leitor moderno, a exemplo do que Alberto 

Manguel escreve:  

 

Com o passar dos anos, minha memória se lembra cada vez menos das coisas 
e ela me parece como uma biblioteca empacotada: várias salas foram 
fechadas e nas que ainda estão abertas para consulta, existem, nas prateleiras 
grandes, espaços vazios. Eu pego um dos livros e percebo que várias páginas 
foram arrancadas por vândalos. Quanto mais minha memória se degrada, mais 
eu quero proteger esse acervo de minhas leituras, essa coleção de texturas, 
de vozes e de cheiros. A posse desses livros tornou-se para mim de suma 
importância, porque eu me tornei ciumento do passado (MANGUEL, 1998, p. 
281). 

 

Já que a biblioteca interior era historicamente o substituto da biblioteca material ausente 

e a memória o substituto dos livros ausentes, para Alberto Manguel, a biblioteca real torna-se o 

substituto da biblioteca interior, empacotada. Esse leitor, que pretendia ser um homem-biblioteca 

moderno, queria projetar a permanência da leitura intensiva sobre a labilidade que resulta 

necessariamente da riqueza e da variedade de uma prática extensiva da literatura. 

 

 
4 Sobre a evolução das práticas de leitura, ler Cavallo e Chartier (2001), nas referências. 
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3 A analogia 

 

Se o inventário dos usos é pouco esclarecedor, é porque ele deve estar inscrito em uma 

história do livro e da leitura. Podemos, portanto, buscar um apoio na analogia. 

 Se a questão é a maneira pela qual o sujeito constrói uma memória das obras, é tentador 

ir buscar no livro de Judith Schlanger, La Mémoire des œuvres (2008) [A memória das obras], que 

trata na realidade de uma história da memória das obras e questiona a maneira como as épocas 

constroem e fazem uso dessa memória. É tentador também pensar a construção da biblioteca 

interior sob o modelo da construção histórica das bibliotecas e poderíamos esperar ler uma história 

da biblioteca de Alexandria como modelo da construção da biblioteca interior do sujeito. Nos dois 

casos, no entanto – ou infelizmente5 –, confunde-se a filogênese com a ontogênese e se pratica 

uma forma de deriva analógica. 

Isso posto, a perspectiva histórica permite remontar a fonte da analogia e de encontrar a 

homologia. A biblioteca de Alexandria foi, primeiramente, um espaço no qual se acumulavam 

pergaminhos. Rapidamente, foi necessário organizá-los. Christian Jacob, historiador de 

bibliotecas, explica que “a organização material e a classificação intelectual progrediram juntas” 

(JACOB, 2001, p. 65). Organizar os livros significa classificá-los (por gêneros, por versões de uma 

mesma obra, historicamente...), portanto, operar categorizações, e a necessidade de organizar 

materialmente implica trabalhos intelectuais (filológicos, quando constatamos a variedade de 

versões de uma obra, lexicológicos, enciclopédicos...). Assim, ele continua: 

 

A biblioteca é, portanto, ao mesmo tempo um dispositivo mnemotécnico 
externalizado e internalizado, material e mental. O isomorfismo dos dois 
dispositivos permite se situar ao mesmo tempo na coleção de livros materiais 
e na dos livros lidos e memorizados. (JACOB, 2001, p. 67). 

 

Remontar às origens permite compreender que a noção de biblioteca interior não é mera 

metáfora. Pelo fato de a biblioteca ser, ao mesmo tempo, material e intelectual, o sema “biblioteca” 

integra originalmente a dupla dimensão: exterior e interior. Se a biblioteca nasce do excesso 

material de livros, a biblioteca interior só existe pelo excesso de livros lidos. 

 

 
5 Preciso ressaltar que tentei essas duas abordagens e que a experiência dessas leituras me levou a desistir? 
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4 Os testemunhos dos leitores 

 

Para pensar a noção, um terceiro caminho parte da hipótese de que se o leitor possui uma 

biblioteca interior, existem também testemunhos sobre elas. Os escritores – grandes leitores – 

fornecem uma grande quantidade deles. Essa abordagem representa, entretanto, dois problemas. 

O primeiro consiste em saber até que ponto esses corpora podem ser usados para a reflexão 

sobre a constituição de uma biblioteca interior de um estudante. Acredito que esses testemunhos 

possam servir como modelos (no sentido teórico do termo) porque eles oferecem objetos dos quais 

podemos abstrair uma série de características generalizantes. Em outras palavras, não é porque 

procedem de grandes leitores que convêm ter prudência com esses testemunhos, mas porque são 

testemunhos, isto é, discursos. Os especialistas das ciências sociais nos previnem contra “o 

imperativo da coerência” (PERONI, 1988, p. 16), que todo testemunho de vida carrega, inclusive 

quando este é suscitado por um sociólogo, mesmo quando o narrador não é um escritor. Da 

mesma forma, a análise de memórias de leituras de estudantes do 6º ano, leitores de literatura, 

propostos por Lusetti e Cesson (2007), apresenta os testemunhos coletados como “fragmentos de 

discursos autobiográficos que permitem a cada um de construir uma imagem de leitor, de se dizer, 

mas também de defender uma imagem de si face ao outro” (LUSETTI; CEYSSON, 2007, p. 224). 

Destarte, o discurso do escritor não é nem mais nem menos, que os outros discursos, suscetível 

a interpretações errôneas, bem como de ensinamentos. A reflexão que ele propicia deve se basear 

na noção de ethos discursivo: evocando suas práticas ou suas memórias de leitura, o leitor projeta, 

em seu discurso, uma imagem de si que impede de supor qualquer transparência absoluta desse 

discurso. Ao falar de suas leituras, o leitor-escritor fala muito mais da sua relação com a escrita; 

ao falar dos livros que leu, ele também fala dos livros que escreveu. Para um escritor, a evocação 

de memórias de leitura é um discurso constituinte6. 

 O segundo problema, no que concerne nossa pesquisa – a saber, a questão da definição 

da biblioteca interior –, decorre do fato que os testemunhos provêm quase exclusivamente da 

 
6 O livro de Mazarine Pingeot, Ils m’ont dit qui j’étais (JULLIARD, 2003), apresenta um exemplo particularmente 

esclarecedor. Para a filha escondida de Mitterrand, a questão da identidade é, imaginamos, central. Mas, para essa 
questão de identidade para o próprio sujeito, que está mais ou menos implicada na escrita autobiográfica, se sobrepõe, 
de maneira exemplar, a questão da identidade para os outros. Para a autora, a evocação das memórias me leituras 
– dos livros que, como ela diz, "me fizeram ser o que eu sou, que me disseram quem eu era" (JULLIARD, 2003, p.9) 
- é tanto a maneira de se construir como um sujeito autônomo, deixar de ser simplesmente a filha de... quanto a forma 
de se apresentar como algo diferente de uma heroína de Paris-Match. Falando dos livros que ela leu, ou mais 
exatamente, escrevendo sobre esses livros, ela constrói uma imagem de escritora. 
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lembrança de leitura e que ela não pode ser confundida com a memória letrada do sujeito. Em 

outras palavras, elas permitem ver algo que é bem constitutivo de uma biblioteca interior, mas 

alguns não exclusivamente. 

A análise dessas memórias permite identificar uma série de características constantes. 

Assim, a memória de leitura é essencialmente uma memória biográfica e decorre da memória 

episódica. Algo permanece de uma leitura que, por todos os tipos de razões, marcou o sujeito. 

Essa memória é, com menos frequência, uma memória dos textos, das obras, das histórias do que 

uma memória de si lendo. Nessa parte da biblioteca são, às vezes, os livros que encontramos, 

mas, enquanto objetos feitos de papel, dos quais não esquecemos nem a textura nem o cheiro. 

São livros que contam uma história, mas que é a do leitor, livros que faltam páginas, muitas 

páginas, e às vezes até o título, livros que não são feitos de palavras, mas de imagens, de 

sensações, de vozes, de emoções, livros dos quais o deslumbramento foi tanto que só restou, às 

vezes, o deslumbramento. 

 Essas lembranças provêm geralmente do que se pode nomear de evento de leitura. Um 

dia, em um dado lugar, para um sujeito, um livro tornado evento. Este pode ser de natureza muito 

variada: o encontro com um personagem que modifica a relação com o mundo, consigo mesmo, 

com os outros, uma língua que subverte, uma voz que se impõe, uma cena que choca, uma 

experiência de incompreensão, uma frase cujo o sentido só vem mais tarde, mas que já está lá... 

 Porém, esse evento advém sob um fundo que é, em parte, bibliográfico e, em parte, 

literário: é porque o leitor já encontrou personagens que o deixaram mais ou menos indiferente 

que, de repente, uma nova imagem toma uma dimensão única e memorável; é porque ele tem a 

prática da compreensão que a incompreensão se torna evento; é porque ela se destaca em um 

pano de fundo da linguagem que uma frase fica registrada... Para Georges-Arthur Goldschmidt, 

por exemplo, a primeira frase de O Processo (1925), de Franz Kafka, engendrou o evento: “Desde 

essa primeira frase, a leitura foi diferente de todas as outras, mais viva, mais vigilante do que de 

costume, com essa fé, essa certeza imediata de não ser apagada” (GOLDSCHMIDT, 2004, p. 67). 

Nessa lembrança de um evento de leitura fundador, é importante ressaltar que o autor diz também: 

todas as outras leituras, todas as outras primeiras frases que não tiveram esse poder de revelação, 

todas essas outras vezes, todo esse hábito, tudo isso permite essa leitura e essa reviravolta. 

 

Conclusão 
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 Se parece difícil utilizar da biblioteca como um conceito, posto que este não está 

teoricamente construído. No entanto, podemos tentar postular uma definição de uma biblioteca 

interior didática, isto é, tentar estabelecer uma noção que possa ser útil e operacional do ponto de 

vista do ensino e da formação. Nessa perspectiva, podemos avançar em duas frentes, 

estabelecendo o que ela é e o que ela não é. 

 Primeiramente, estabeleceremos que a biblioteca interior é de natureza dual. Ela contém 

lembranças de experiências de leitura e uma materialidade que permite viver essas experiências. 

Ela é constituída de um fundo e de obras privilegiadas. Encontramos nela prateleiras mais ou 

menos diferenciadas e vitrines nas quais ocupam os tesouros da biblioteca ou ainda expositores 

para as novidades que, rapidamente, integram o fundo. Se a lembrança de leitura pode ser 

enunciada, o fundo é muito mais complexo de ser caracterizado. Podemos, no entanto, dizer que 

ele não dever ser inerte: 

 

Todos os livros lidos durante a noite, essas milhares de páginas das quais a 
maioria foram apagadas da memória, esses conhecimentos estocados sem 
que nos demos conta, escondido sob tantas camadas de esquecimento [...] 
esse magma de palavras efervescentes de ideias, de sentimentos, de 
conhecimentos de todo tipo (PENNAC, 2007, p. 103-104). 

 

A ideia de uma biblioteca interior constituída de um “magma” me parece uma imagem 

bastante heurística. Ela evoca a ideia de uma matéria necessária à erupção, ao evento (de leitura) 

e aguardando a erupção. 

A missão da escola seria, portanto, dupla: permitir aos alunos de viver experiências de 

leitura memoráveis e permitir a constituição de um fundo, que, este, não é dizível como tal. A 

vivência das experiências e a constituição do fundo são inextricavelmente ligadas por um vai e 

vem sistemático e uma porosidade absoluta. 

Se a lembrança de leitura é essencialmente uma lembrança de si lendo, a lembrança de 

leitura escolar não é outra coisa senão uma lembrança de si lendo na escola, onde a escola, o 

professor e o coletivo ocupam um lugar determinante. Mais do que tudo, é a variedade de 

situações pedagógicas que permite a vivência de uma experiência, suscetível de permanecer na 

memória. 

Quanto ao fundo, sua matéria é compósita: obras, textos, textos do leitor, fragmentos de 

textos e fragmentos de textos do leitor, discursos, saberes, categorias, emoções, imagens, tudo 
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se funde também, tudo se reorganiza a cada nova leitura, a cada novo discurso, a cada novo 

saber, às vezes esquecido como tal, mas que participam da sua necessária substância. Nessa 

perspectiva, lembrar-se que a biblioteca material é, historicamente, uma externalização de 

classificações intelectuais me parece um caminho pedagogicamente rico. 

Em segundo lugar, podemos dizer o que ela não é. A perspectiva histórica me parece 

absolutamente necessária, já que a questão da memória – ou da memorização – tornou-se um 

fator ideológico e que a cultura humanista se tornou novamente um modelo7. Testemunho disso é 

o texto de Georges Steiner: 

 

O recurso à escrita esfacela o poder da memória. O que está escrito, o que 
está estocado – como em um “banco de dados de nosso computador – não 
requer mais ser confiado à memória. Uma cultura oral é a da memória sempre 
reatualizada; um texto, ou uma cultura do livro, autoriza todas as formas de 
esquecimento. A distinção afeta o próprio coração da identidade humana e da 
civilitas. [...] A transmissão de mitologias fundadoras, textos sagrados através 
dos milênios, a possibilidade para um bardo ou um cantor de contar narrativas 
épicas muito longas sem qualquer suporte escrito atesta o potencial da 
memória, ao mesmo tempo em quem executa como em quem ouve. Saber “de 
cor” – que informações aqui desta locução – supõe apropriar-se de algo, para 
ser possuído pelo conteúdo do conhecimento em questão. Isso significa que o 
mito é permitido, a oração, o poema a se inserir e a florescer dentro de nós 
mesmos, enriquecendo e modificando nossa própria paisagem interior, ... A 
escrita prevalecendo e os livros facilitando um pouco as coisas, a grande arte 
mnemotécnica caiu no esquecimento. A educação moderna parece cada vez 
mais uma amnésia institucionalizada. Ela deixa vazio o espírito da criança de 
todo peso da referência vivida. Ela substitui o conhecimento decorado8, que 
também é um conhecimento do coração, esse caleidoscópio transitório de 
saberes sempre efêmeros. Ela encurta o tempo no instante e instila, até nos 
sonhos, esse magma de homogeneidade e de preguiça (STEINER, 2006, p. 
15-17). 

 

A condenação da escola, à qual Steiner se aplica, apoia-se, primeiramente, em um simples 

jogo de palavras. Passar “du savoir par cœur” [saber decorado] ao “saber do coração” permite 

uma reviravolta no anátema: escola moderna = saberes efêmeros, homogeneidade, preguiça. Mas 

ela se opera também por um salto argumentativo que é uma elipse cronológica, no mínimo, 

consequente. Parece-me necessário e urgente afirmar que o mito e a reza não são 

necessariamente os escritos de referência a partir dos quais deve-se pensar a relação do sujeito 

 
7 A base comum (Bo n° 29 de 20 de julho de 2006) e os projetos de programas para o Ensino Fundamental 1 e Ensino 

Fundamental 2, na França. Nesses textos, a noção de "cultura humanista" é, muitas vezes, apenas uma espécie de 
concha vazia. Mas as palavras não são inocentes. 
8“savoir par cœur” em francês. 
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contemporâneo com a literatura; de lembrar que as modalidades e os desafios da leitura não têm 

mais a ver com o que eram no tempo de Platão, de Cícero, de Santo Agostinho ou mesmo de 

Petrarca; em resumo, de redizer aos que fingem esquecer que a imprensa foi inventada. 

Querer basear a biblioteca interior dos estudantes de hoje na dos letrados da Renascença 

é uma aberração científica. Promover uma memória letrada idêntica a dos séculos passados não 

ajuda a pensar o ensino de hoje. Ela simplifica e oculta os desafios da leitura e da literatura. Além 

disso, como tal procedimento está evidentemente legado ao fracasso, se ela é proposta como 

modelo para pensar o ensino, ela só produzirá fracasso e exclusão. No entanto, são esses 

discursos que inervam uma prescrição institucional, falaciosamente nutrida pela nostalgia e que 

só é, propriamente dita, reacionária.  

 

(Tradução: Emerson Patrício de Morais Filho) 
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