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RIASSUNTO 
Il presente lavoro mette in luce il dialogo esistente tra due narrazioni della letteratura italiana riguardo al tema delle 
relazioni amorose e affettive vissute dai loro protagonisti. Nonostante i romanzi siano stati scritti in momenti diversi, 
con una distanza di 65 anni, entrambi possono essere letti e interpretati a partire dalle passioni. Come corpus principale 
di questa analisi sono stati selezionati i romanzi "Senilità" di Italo Svevo, pubblicato nel 1898, e "Un amore" di Dino 
Buzzati, pubblicato nel 1963. Da queste due narrazioni, si propone una lettura delle relazioni amorose vissute dai 
protagonisti, che a loro volta agiscono come filo conduttore di queste storie, rivestendo un ruolo importante nella 
costruzione dell'identità dei personaggi maschili. Questa lettura sarà basata sulla teoria mimetica del filosofo e 
antropologo francese René Girard (2009). 
PAROLE CHIAVE: Letteratura italiana; Relazioni amorose; Teoria mimetica; Senilità; Un amore. 
 
RESUMO  
O presente trabalho evidencia o diálogo existente entre duas narrativas da literatura italiana quanto à temática das 
relações amorosas e afetivas vividas por seus protagonistas. Ainda que os romances tenham sido escritos em 
momentos diferentes, com uma distância de 65 anos, ambos por serem lidos e interpretados a partir das paixões. 
Assim, como corpus principal desta análise, foram selecionados os romances: Senilidade, de Italo Svevo, publicado 
em 1898 e, Um amor, de Dino Buzzati, publicado em 1963. A partir dessas duas narrativas, propõe-se uma leitura das 
relações amorosas vividas pelos protagonistas, que por sua vez, atuam como fio condutor dessas histórias, sendo 
importantes na construção da identidade das figuras masculinas. Tal leitura, será embasada na teoria mimética do 
filósofo e antropólogo francês, René Girard (2009).  
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Italiana, Relações Amorosas, Teoria Mimética, Senilidade, Um amor.  
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1 Introduzione 

 

Amore, passione, desiderio, gelosia: temi che sembrano inesauribili e sempre di moda, e 

che daranno colore e forma alle travagliate relazioni affettive vissute da due protagonisti. Si 

propone così la lettura di due romanzi, scritti a 65 anni di distanza l'uno dall'altro, come modelli 

narrativi di rappresentazione di una passione amorosa coinvolgente ed enigmatica, vissuta e 

narrata ininterrottamente da una prospettiva maschile dalle prime alle ultime righe di queste 

narrazioni: Senilità, di Italo Svevo, romanzo di fine secolo, e Un amore, di Dino Buzzati, romanzo 

degli anni Sessanta. Queste opere presentano un approccio strutturale molto simile, verificabile a 

tutti i livelli di rappresentazione.  

Il nostro obiettivo non è una lettura strutturalista, ma sottolineare che entrambi i romanzi 

hanno una struttura molto simile. Le loro trame si sviluppano a partire dall'esplorazione di alcuni 

personaggi, senza grandi avventure e si concentrano sull'analisi psicologica di questi protagonisti, 

rivelando a noi lettori i loro "sé" più sommersi, e di conseguenza le loro "identità" che dipendono 

da queste relazioni inquietanti e coinvolgenti che finiranno per imprigionarli.  

I preliminari indispensabili di queste due storie di passione sono: da un lato, la coppia di 

protagonisti maschili, caratterizzata da due scapoli intellettuali borghesi, urbani e maturi: in Senilità 

ritroviamo Emilio Brentani, 35 anni, che gode di una certa fama di erudito, ma che ha un 

impieguccio di poca importanza presso una società di assicurazioni (SVEVO, 2006, p.403). Un 

amore invece presenta Antonio Dorigo, 49 anni, affermato architetto e scenografo milanese.  

Dall'altra parte, la coppia di protagoniste femminili: due belle ragazze, molto più giovani, 

una nota per la sua presunta promiscuità, l'altra ufficialmente prostituta di un bordello di lusso, la 

cui facciata, molto comune all'epoca, era la Casa di Moda della signora Ermelinda, la maîtresse in 

questione. Queste protagoniste femminili sono Angiolina Zarri, di Senilità, e Laide Anfossi, di Un 

amore. 

Entrambe le donne sono belle, giovani, piene di vita e non sono afflitte dal male che vivono 

i loro partner maschi, cioè l'incapacità di adattarsi alla vita in società, sapendola sfruttare al meglio. 

Vediamo le descrizioni fisiche di queste giovani donne dal punto di vista dei protagonisti maschili: 

 
Angiolina, una bionda dagli occhi azzurri grandi, alta e forte, ma snella e 
flessuosa, il volto illuminato dalla vita, un color giallo di ambra soffuso di 
rosa da una bella salute, camminava accanto a lui, la testa china da un lato 
come piegata dal peso del tanto oro che la fasciava, guardando il suolo ch’ella 
ad ogni passo toccava con l’elegante ombrellino come se avesse voluto farne 
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scaturire un commento alle parole che udiva. (SVEVO, 2006, p. 404, nostro il 
grassetto) 
(...) La donna [Angiolina] vi entrava! Raggiante di gioventù e bellezza ella 
doveva illuminarla tutta facendogli dimenticare il triste passato di 
Desiderio e di solitudine e promettendogli la gioia per l’avvenire ch’ella, certo, 
non avrebbe compromesso.  (SVEVO, 2006, p. 405, nostro il grassetto). 
 
(...) Si accorse che l’ovale del volto era bellissimo, puro, benché non avesse 
niente di classico.  
Ma soprattutto colpivano i capelli neri, lunghi, sciolti giù per le spalle. La 
bocca formava, muovendosi, delle graziose pieghe. Una bambina.  
La bocca aveva labbra sottili ma rilevate non apertamente sensuali, però 
maliziose. Il labbro inferiore, relativamente, sporgeva un poco, tanto più che il 
mento era piccolo, stretto e di profilo rientrante. Non aveva rossetto. (BUZZATI, 
1965, p.28, nostro il grassetto) 
 

 Da queste citazioni, è evidente che il primo ritratto di Angiolina e Adelaide si limita alla 

descrizione fisica, la cui bellezza è il primo elemento che risveglierà il desiderio nei protagonisti. A 

differenza della bellezza descritta e "romanticizzata", soprattutto nella figura di Angiolina Zarri, 

Emilio Brentani e Antonio Dorigo sono presentati in modo tutt'altro che idealizzato. Mentre il primo 

viene descritto dal punto di vista caratteriale,  

 

(...) egli traversava la vita cauto, lasciando da parte tutti i pericoli ma anche il 

godimento, la felicità. A trentacinque anni si ritrovava nell’anima la brama 

insoddisfatta di piaceri e di amore, e già l’amarezza di non averne goduto, e 

nel cervello una grande paura di sé stesso e della debolezza del proprio 

carattere, invero piuttosto sospettata che saputa per esperienza. (SVEVO, 

2006, p.403) 

 

Nel secondo si dà maggior rilievo a una descrizione fisica, sebbene pessimistica e che 

rivela la sua scarsa autostima  

 
In queste ore Dorigo dimenticava perfino la propria faccia che gli era sempre 
dispiaciuta, ch’egli aveva sempre giudicata odiosa; e si illudeva di poter essere 
perfino desiderato. (BUZZATI, 1965, p.21) 
In questi approcci Dorigo era sempre imbarazzato. Il giudizio segreto di lei [di 
Laide] lo atterriva. Sapeva di non essere bello. Anzi. La sua faccia gli aveva 
sempre procurato dispiacere. Ancora da ragazzino, passando davanti alle 
vetrine dei negozi, gli capitava di guardarsi, trovando sul vetro la propria 
immagine. Ogni volta era una umiliazione. Che faccia odiosa, che faccia da 
cretino, a che donna sarebbe mai potuto piacere? (BUZZATI, 1965, p.29) 
 

 Sebbene vengano presentate due diverse descrizioni, una psicologica e l'altra fisica, 

entrambe corroborano l'inferiorizzazione di questi protagonisti. In questo modo, tutto ciò che 

devono fare è pagare per stare con una donna. È importante sottolineare che Emilio Brentani non 



 
ISSN: 2317-2347 – v. 12, n. 2 (2023) 

Todo o conteúdo da RLR está licenciado sob Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional 

 

 
257 

paga per il sesso, ma fa solo dei regali ad Angiolina. Antonio Dorigo, invece, paga per i momenti 

di intimità con la giovane Laide. 

 Dal punto di vista sociale, Emilio è un intellettuale piccolo-borghese (soprattutto grazie a 

un romanzo scritto in gioventù). Dal punto di vista psicologico, invece, è un inetto, un debole, un 

uomo che mente a sé stesso per non sentirsi infelice e insoddisfatto. Il protagonista sveviano si 

difende dal mondo circostante rifugiandosi tra le mura di casa e sotto le ali protettive di Amalia, una 

sorella che rappresenta, allo stesso tempo, la figura materna. Quando finalmente compare nella 

sua vita Angiolina, una bionda dagli occhi azzurri grandi, alta e forte, ma snella e flessuosa, il volto 

illuminato dalla vita, un color giallo di ambra soffuso di rosa da una bella salute, egli vede in lei i 

simboli della pienezza vitale e della salute fisica stessa. (SVEVO, 2006, p.404) 

 Antonio Dorigo, invece, è un vero borghese. Un uomo di mezza età, un professionista di 

successo, che non è mai riuscito a vivere una relazione sana e stabile con una donna. All'età di 49 

anni, ancora celibe, non aveva avuto rapporti affettivi, amorosi o sessuali con una donna, se non 

a pagamento. A causa della sua bassa autostima e della visione distorta di sé, ha anche una 

prospettiva distorta delle donne, considerandole delle estranee. Quest’ipotesi è evidenziata dalla 

citazione: 

 
Eppure, c’era dentro qualcosa di turpe. La prostituzione forse lo attraeva 
proprio per la sua crudele e vergognosa assurdità. La donna, forse a motivo 
dell’educazione familiare, gli era parsa sempre una creatura straniera, con 
una donna non era mai riuscito ad avere la confidenza che aveva con gli amici. 
La donna era sempre per lui la creatura di altro mondo, vagamente 
superiore e indecifrabile. (BUZZATI, 1965, p.25, nostro il grassetto). 
 

 Dai termini in grassetto si evince che per Dorigo la donna è vista come un’estranea, 

creatura di un altro mondo, sottolineando così la sua incapacità di relazionarsi con il sesso 

opposto. Si noti anche che egli attribuisce alle donne un carattere vagamente superiore e 

indecifrabile, avvalorando ulteriormente la sua difficoltà a stabilire un rapporto stabile e sano con 

le donne. 

 Anche Emilio Brentani ha una visione pessimistica di sé, ma riconosce in sé la stranezza 

che Dorigo attribuisce alle donne. Osserviamo due diversi momenti della narrazione:   

 
A trentacinque anni si ritrovava nell’anima la brama insoddisfatta di piaceri e di 
amore, e già l’amarezza di non averne goduto, e nel cervello una grande paura 
di sé stesso e della debolezza del proprio carattere, invero piuttosto 
sospettata che saputa per esperienza. (SVEVO, 2006, p. 403, nostro il 
grassetto) 
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S’alzò da quel muricciuolo più quieto ma più affranto di quando vi si era seduto. 
Tutta la colpa era sua. Era lui l’individuo strano, l’ammalato, non Angiolina. 
E questa conclusione lo accompagnò fino a casa. (SVEVO, 2006, p.482, nostro 
il grassetto) 
 

 Come si vede, i due protagonisti hanno reali difficoltà a vivere relazioni affettive, amorose 

o sessuali in modo pieno o armonioso. Emilio, incapace di prendere in mano la propria vita e di 

essere felice, affida ad Angiolina questo compito. Antonio, invece, è pienamente consapevole che 

la donna con cui ha una relazione gli regala solo momenti di piacere quando la paga. Tuttavia, nel 

profondo spera che Laide almeno lo ami o lo rispetti:  

 
(…) Fece piovere sulla bionda testa le dichiarazioni liriche che nei lunghi anni 
il suo desiderio aveva maturate e affinate, ma, facendole, egli stesso le sentiva 
rinnovellare e ringiovanire come se fossero nate in quell’istante, al calore 
dell’occhio azzurro di Angiolina. Ebbe il sentimento che da tanti anni non aveva 
provato, di comporre, di trarre dal proprio intimo idee e parole: un sollievo che 
dava a quel momento della sua vita non lieta, un aspetto strano, 
indimenticabile, di pausa, di pace. La donna vi entrava! Raggiante di gioventù 
e bellezza ella doveva illuminarla tutta facendogli dimenticare il triste 
passato di desiderio e di solitudine e promettendogli la gioia per 
l’avvenire ch’ella, certo, non avrebbe compromesso. (SVEVO, 2006, p.405, 
nostro il grassetto) 
Lui pensava che Laide lo avrebbe guardato, mica che si illudesse di essere 
bello ma in fondo un uomo come lui avrebbe dovuto farle piacere, per la vanità 
se non altro, sentirsi protetta da una persona così per bene, lei in fondo non 
doveva essere poi tanto abituata a persona così per bene, lei senza dubbio 
una persona così per bene non l’aveva mai incontrata o invece sì ne aveva 
senza dubbio incontrate e c’era andata in letto e li aveva baciati con tutte le 
altre pratiche carnali attinenti ma nessuna, di queste persone, l’aveva certo 
trattata come lui, tutte l’avevano trattata come una maschietta da ventimila, con 
tutti i complimenti del caso dietro a cui c’era un sommo disprezzo – così 
pensava – mentre lui non faceva differenza fra per bene e non per bene, lui la 
trattava come una signora, un principessa non l’avrebbe trattata meglio, non 
avrebbe avuto tanti riguardi. Un sorriso, uno sguardo di riconoscenza gli 
sembravano quasi dovuti.  
Ma lei non lo guardava, benché lui continuamente si voltasse a guardarla.  
(BUZZATI, 1965, p.72, nostro il grassetto) 
 

 Mentre Emilio Brentani si aspetta che Angiolina Zarri cancelli il suo passato di tristezza e 

delusione, come se lei fosse responsabile di apportare cambiamenti in qualcosa che dipende 

esclusivamente da lui, cioè la propria vita, Antonio Dorigo sembra implorare gli sguardi e l'amore 

di Laide Anfossi, che presenta una postura di indifferenza nei suoi confronti. In questo contesto, le 

due narrazioni saranno scandite da relazioni, che all'inizio dovrebbero essere solo casuali, senza 

legami affettivi, ma che invece saranno importanti per svelare un po' l'identità di questi protagonisti 

che entreranno in contatto con un lato inedito: la sfaccettatura legata alla gelosia. Per comprendere 
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il desiderio e la gelosia dei protagonisti, utilizzeremo soprattutto la teoria del filosofo, antropologo 

e sociologo francese René Girard.  

 

2 Uno sguardo al desiderio e alla gelosia 

 

 I pilastri dell'ideologia girardiana si basano soprattutto sulla sua teoria mimetica o imitativa. 

Per Girard, "tutti noi abbiamo sempre un modello che imitiamo" (GIRARD, 2000, p. 85), scegliamo 

sempre un modello a cui ispirarci e lo stesso accade con il desiderio. Per il teorico francese, anche 

il desiderio è imitativo e tende ad aumentare se si sa che l'oggetto del desiderio è desiderato da 

un altro.  Per Girard,  

 
Le opere romanzesche si raggruppano così in due categorie fondamentali - 
all'interno delle quali si possono moltiplicare all'infinito le distinzioni secondarie. 
Parleremo di mediazione esterna quando la distanza è sufficiente perché le 
due sfere di possibilità, il cui centro è occupato dal mediatore e dal soggetto, 
non siano in contatto. Parleremo di mediazione interna quando questa stessa 
distanza è sufficientemente ridotta perché le due sfere si compenetrino con 
maggiore o minore profondità. (GIRARD, 2009, p.33, nostra la traduzione) 

 
 Quando parla di mediazione esterna e mediazione interna, Girard si riferisce alla figura del 

rivale, che può essere chiamato anche mediatore. La mediazione esterna, secondo il filosofo 

francese, si verifica quando non c'è un vero e proprio contatto tra soggetto e mediatore. Nella 

mediazione interna, invece, la distanza si riduce "in modo che le due sfere penetrino più o meno 

profondamente l'una nell'altra". (GIRARD, 2009, p. 33, traduzione nostra). Vale la pena notare che 

non è lo spazio fisico a misurare la distanza tra il mediatore e il soggetto desiderante, ma la distanza 

sociale, ideologica, intellettuale, affettiva, amorosa e/o sessuale, ad esempio.  

 Girard osserva che ogni relazione amorosa è triangolare, ci sarà sempre un terzo tra il 

soggetto desiderante e il suo oggetto di desiderio. Questo terzo, secondo il critico, può essere 

chiamato rivale o mediatore e tra lui e il soggetto desiderante ci saranno due tipi di mediazione: 

quella interna, quando c'è contatto tra i due, e quella esterna, quando non c'è contatto tra loro.  

In entrambi i romanzi, le relazioni triangolari sono ampiamente esplorate e fungono, in un 

certo senso, da filo conduttore della narrazione. In Senilità, ad esempio, il protagonista si lascia 

sedurre da Angiolina Zarri, credendo di avere il controllo della situazione. Il suo atteggiamento 

iniziale lo dimostra, ma si innamora perdutamente di lei, o meglio, di "Ange", " creatura inventata 

da Emilio, attraverso una riscrittura artistica consapevolmente deformante del vissuto" (STASI, 

2009, p.89). Per Ernestina Pellegrini, Angiolina, l'oscuro oggetto del desiderio, non è solo 
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un'invenzione di Emilio, ma una "costruzione artificiale" realizzata, addirittura, con la collaborazione 

della sorella Amalia (PELLEGRINI, 1999, p.15). Fin dall'inizio, egli idealizza la sua amante, a partire 

dal suo nome: 

 
Per una sentimentalità da letterato il nome d’Angiolina non gli piaceva. La 
chiamò Lina, poi, non bastandogli questo vezzeggiativo, le appioppò il nome 
francese, Angèle e molto spesso lo ingentilì e lo abbreviò in Ange.  (SVEVO, 
2006, p.419) 

  
Sempre secondo Pellegrini, in Senilità si verifica uno stilnovismo inverso, poiché la donna 

è più una strega che un angelo, o addirittura un angelo decaduto e luciferiano (PELLEGRINI, 1999, 

p.20).  Angiolina, Ange, Giolona sono nomi ironici, che rimandano a significati ambigui e antitetici, 

come la purezza dell'angelo o la malizia del diavolo. Ange sarebbe anche un’abbreviazione del 

nome Angelica, la bella e manipolatrice protagonista creata da Boairdo e immortalata da Ariosto, 

il cui nome rimanda al desiderio carnale. 

 Parallelamente alla progressiva trasformazione del nome di Angiolina, come sottolinea 

Stasi, avviene il processo di angelizzazione della donna (STASI, 2009, p.87). Angiolina, 

emancipata come donna, seducente, sensuale, agli occhi di Emilio diventerà l'ingenua Ange, che 

non è realmente angelica e innocente, se non nelle chimere del protagonista. Se consideriamo la 

narrazione nella sua interezza, il brano che segue denota l'ironia del narratore nei confronti del 

protagonista, poiché Emilio è consapevole che "la sua donna-angelo" esiste solo nei suoi deliri: 

 
(...) La donna ch’egli amava, Ange, era una sua invenzione, se l’era creata 
lui con uno sforzo voluto; essa non aveva collaborato a questa creazione, non 
l’aveva neppure lasciato fare perché aveva resistito. Alla luce del giorno il 
sogno scompariva. (SVEVO, 2006, p. 439, grassetto nostro) 
 

 Angiolina, come è evidente, è innocente in questo processo di metamorfosi impostole 

dall'amante. Nel romanzo Un amore, forse l'unica somiglianza è nel nome della protagonista, Laide, 

che è un diminutivo di Adelaide, che significa ‘di nobile qualità’, ‘di nobile stirpe’. Deriva dal nome 

germanico Adelheid, Adalheidis, composto dagli elementi adal, athal, che significa ‘nobile’ e haidu, 

‘specie, qualità, tipo’. Il nome ha avuto origine da Sant'Adelaide intorno al Xº secolo ed è diventato 

noto in Inghilterra grazie alla popolarità della regina Adelaide. Buzzati ha probabilmente usato il 

nome in modo ironico, poiché la Laide del romanzo non ha nobili origini e, molto meno, è una 

vergine o è pura come lo fu Sant'Adelaide. 

 È importante sottolineare che Antonio Dorigo non crea una donna dalla sua fantasia e dalle 

sue divagazioni per poter avere una relazione, come fa Emilio Brentani.  Dorigo è consapevole che 
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Laide è una prostituta e che deve pagare per avere momenti di piacere con lei. Pertanto, Laide non 

subirà una metamorfosi del carattere come Angiolina. Tuttavia, come in Senilità, anche in questo 

romanzo le relazioni amorose sono triangolari, il che presuppone tre elementi: il soggetto 

desiderante, l'oggetto desiderato e il rivale, chiamato anche mediatore da Girard. 

 Il terzo elemento a comporre il triangolo amoroso è colui che provoca un certo sentimento 

nel soggetto desiderante. Questo sentimento può essere di desiderio, odio, invidia, amore o 

gelosia. La teoria mimetica proposta da Girard è estremamente dinamica, poiché il modello scelto 

da imitare può successivamente diventare il rivale, o addirittura trasformarsi nel soggetto 

desiderante. Il rivale (o mediatore) è importante per suscitare il desiderio nel soggetto desiderante, 

il quale vedrà il proprio desiderio aumentare quando saprà che l'oggetto del suo desiderio suscita 

interesse anche in un terzo elemento. 

 In Senilità, Emilio Brentani vedrà aumentare il suo desiderio per Angiolina Zarri quando si 

renderà conto che la bionda dagli occhi azzurri grandi era piuttosto desiderata da altri uomini. 

Facciamo attenzione a: 

 
Egli guardò le fotografie: un vecchio che s’era fatto fotografare in posa di 
grand’uomo, appoggiato a un fascio di carte. Emilio sorrise. – Il mio santolo – 
presentò Angiolina. Un giovanotto vestito bene ma come un operaio in festa, 
una faccia energica, uno sguardo ardito. – Il santolo di mia sorella, – disse 
Angiolina, – e questo è il santolo del più giovine dei miei fratelli, – e fece vedere 
il ritratto di un altro giovanotto più mite e più fine dell’altro.   
– Ce ne sono degli altri? – domandò Emilio, ma lo scherzo gli morì sulle labbra 
perché tra le fotografie ne aveva scoperte due unite, di uomini ch’gli 
conosceva: Leardi e Sorniani! (...)  
Angiolina non comprese subito perché la fronte di Emilio si fosse tanto 
oscurata. Per la prima volta, brutalmente, egli tradì la sua gelosia: – Non 
mi piace mica di trovare tanti uomini in questa stanza da letto –.(...)  
Improvvisamente ella ebbe dipinta sulla faccia una grande ilarità, e dichiarò 
ch’era ben lieta di vederlo geloso. – Geloso di questa gente! – disse poi 
rifacendosi seria e con aria di rimprovero. (SVEVO, 2006, p. 426-427, grassetto 
nostro) 
 

 La gelosia di Emilio è evidente, tuttavia, in questo momento, è stata scelta un'altra chiave 

di lettura, cioè quella del desiderio. Il protagonista, che avrebbe potuto allontanarsi dall'amante a 

causa del suo comportamento promiscuo, vede acuirsi il suo desiderio per lei. Secondo Gabriel 

Andrade, in René Girard: un retrato intelectual, "il soggetto desiderante ha bisogno di un modello 

che supporti la sua decisione; non osa mai desiderare da solo" (ANDRADE, 2011, p.400, 

traduzione nostra). Quindi, Emilio ha bisogno di sapere che Angiolina è desiderata, ha bisogno di 

un modello da cui ‘ispirarsi’ e di conseguenza desiderarla.  
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Lo stesso avviene nel romanzo Un amore. Quando Antonio Dorigo viene a sapere che la 

sua amante è desiderata, il suo desiderio aumenta di conseguenza. A differenza di Senilità, in 

questa narrazione è evidente la critica che lo scrittore rivolge all'oggettificazione del corpo della 

donna, raffigurato come una merce da comprare e utilizzare. Tuttavia, non ci soffermeremo su 

questo punto, poiché non è il nostro obiettivo. Una lettura superficiale potrebbe interpretare come 

sessista la posizione iniziale di Dorigo, dato che egli sembra provare piacere nel possedere le 

prostitute, in particolare Laide. D'altra parte, una lettura più approfondita ci permette di affermare 

che egli desidera Laide perché sa che è desiderata da altri uomini, anche se questi uomini devono 

pagarla per possederla. 

 
Che soddisfazione poteva avere l’uomo, a parte quella esclusivamente 
fisica, così rapida e in fondo così discutibile? La vecchia obiezione. 
Eppure la soddisfazione c’era. E grandissima. Quasi inverosimile anzi. Non già 
per gli esercizi carnali, più o meno raffinati. Era tutto quello che li precedeva a 
rendere la cosa stupenda. 
(...) 
Che cosa meravigliosa la prostituzione, pensava Dorigo. Crudele, spietata, a 
quante ne restavano distrutte. Però che meravigliosa. Si stentava a credere 
che possibilità del genere potessero esistere nel mondo d’oggi, così 
regolamentato e squallido. Il sogno realizzato, a un colpo di bacchetta magica, 
per ventimila lire. (BUZZATI, 1965, p.24-25, grassetto nostro). 
Ma più lei si guardava intorno, quasi guatando, più diventava lontana, 
irraggiungibile, personaggio di un mondo a lui vietato. E sempre più Dorigo la 
desiderava benché non fosse sua, benché fosse di altri uomini ignoti, di 
moltissimi altri uomini ch’egli odiava sforzandosi di immaginarli: alti, disinvolti, 
coi baffetti, al volante di macchine potenti, che la trattavano come cosa loro, 
come una delle tantissime a loro completa disposizione, da non pensarci su 
nemmeno, al momento adatto della sera, dopo il night, un po’ sbronzi, menarla 
in camera e neppure guardarla mentre si spogliava (…) (BUZZATI, 1965, p. 
73) 

 
Come si vede, Emilio Brentani e Antonio Dorigo, quando cercano una relazione con l'altro 

sesso, entrano in contatto con una parte delle loro identità fino ad allora sconosciuta, ovvero la 

gelosia. Se le storie fossero lineari, non ci sarebbe questa rottura, poiché nel relazionarsi con 

donne che sono "possedute" da altri uomini, e di questo sono consapevoli, la gelosia non dovrebbe 

esistere. Secondo il professor João Cezar de Castro Rocha, nell'introduzione all'opera di Girard 

(2009), Mentira Romântica e Verdade Romanesca, 

 
L'amore e la gelosia formano sempre una coppia indissolubile: la gelosia 
conferma la pretesa dell'altro, nella presenza reale o immaginaria del rivale. 
Non importa: la gelosia assicura che l'oggetto del mio desiderio è desiderato 
anche da altri e, nello specchio dei suoi occhi, il mio desiderio non può che 
aumentare. (GIRARD, 2009, p.17, traduzione nostra) 
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 Inizialmente mossi dalla semplice intenzione di provare piacere e divertimento, i 

protagonisti si ritrovano invece, nel corso della narrazione, incapaci di realizzare un'avventura 

casuale, facile e fortuita. Quello che vediamo sono due ragazzi che si sentono impotenti nel 

conquistare una donna, consumati dalla gelosia, intrappolati in una rete di inganni e intrighi. Ecco 

alcuni esempi che testimoniano la presenza pervasiva della gelosia in questi romanzi: 

 
Commosso, Emilio si confessò. Sì. Ora lo sentiva chiaramente. La cosa era 
divenuta per lui molto seria, e descrisse il proprio amore, l’ansietà di 
vederla, di parlarle, la gelosia, il dubbio, il cruccio incessante e l’oblio 
perfetto d’ogni cosa che non avesse avuto attinenza a lei o al proprio 
sentimento. Poi parlò d’Angiolina come ora la giudicava in seguito al contegno 
ch’ella teneva sulla via, alle fotografie appese al muro della sua stanza e alla 
sua dedizione al sarto e ai loro patti. (SVEVO, 2006, p. 441, grassetto nostro) 
 
Un moto di ribellione interiore. Stava rimbecillendo? Perché questo 
affannoso lavorio di sospetti gelosi? Era sua, la Laide? Che doveri aveva 
verso di lui? Forse per quelle cinquantamila lire da lei chieste in prestito (storia 
di un debito contratto per la malattia della madre che si era impegnata di pagare 
a rate e una rata scadeva appunto il giorno dopo) e che lui era stato ben felice 
di darle per la sensazione di stringere con lei finalmente un legame privato? 
No, non poteva onestamente pensare che quelle cinquantamila lire le 
imponessero un impegno neppure vago di fedeltà. Dunque? Non era padrona 
di andare dove cavolo le piacesse e di farsi sbattere da chi voleva? Che cosa 
poteva obiettare lui? (BUZZATI, 1965, p. 130-131, grassetto nostro) 
 

 Come si può dedurre, entrambi i protagonisti sono colpiti dalla gelosia. Emilio Brentani 

confessa di provare gelosia, ma non sa come affrontarla. Antonio Dorigo, invece, è più maturo e 

pienamente consapevole di non essere il padrone di Laide che a sua volta può fare ciò che vuole 

della sua vita. Discutere di gelosia presuppone parlare di rivali, tuttavia la nostra attenzione qui si 

concentrerà solo su un rivale, o meglio, sul primo rivale, che a differenza di questi protagonisti è 

sempre superiore, più bello, più virile o più articolato. Come si può leggere:  

 
Il Balli invece aveva impiegati meglio i suoi quarant’anni sonati, e la sua 
esperienza lo rendeva competente a giudicare di quella dell’amico. Era meno 
colto, ma aveva sempre avuto su lui una specie d’autorità paterna, consentita, 
voluta da Emilio, il quale, ad onta del suo destino poco lieto ma per nulla 
minaccioso, e della sua vita in cui non v’era niente di imprevisto, abbisognava 
di puntelli per sentirsi sicuro.  
Stefano Balli era un uomo alto e forte, l’occhio azzurro giovanile su una di 
quelle faccie dalla cera bronzina che non invecchiano – unica traccia della sua 
età la brizzolatura dei capelli castani – la barba appuntata con precisione, tutta 
la figura corretta e un po’ dura. Era talvolta dolce il suo occhio da osservatore 
quando lo animava la curiosità e la compassione, ma diveniva durissimo nella 
lotta e nella discussione più futile. (SVEVO, 2006, p. 409-410, grassetto nostro) 
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Lo guardo con una specie di paura. No. Marcello non è un tipo da fare paura 
nemmeno a lui Antonio, cinquantenne. Arrivò con uno scooter, era vestito con 
discreto cattivo gusto, una cravatta variegata gialla e verde, un abito a righe. 
Ma la facci? L’importante era la faccia. 
La faccia corrispondeva alle descrizioni della Laide. Era un Giovane piuttosto 
alto, più alto di Antonio, leggermente curvo tuttavia. Ma la faccia? La faccia era 
l’importante.  
La faccia corrispondeva, corrispondeva fino in fondo. Brutto? Non brutto. 
Peggio. Inespressivo, privo di vita, ottuso. Non brutto però. Gli occhi, 
soprattutto gli occhi. Senza guizzo, senza scintilla, senza neppure intenzioni o 
sottintesi. Bonario, vagamente goffo.   (BUZZATI, 1965, p.136, grassetto 
nostro) 
 

Balli, nonostante sia meno colto, sa godersi la vita ed è descritto come un bell’uomo, il che 

è sufficiente a sconvolgere l'amico Brentani. Oltre alla sua caratterizzazione fisica superiore, 

Stefano possiede una qualità molto desiderata e persino invidiata da Emilio: la capacità di sedurre 

le donne, le quali, nella maggior parte dei casi, si innamorano di lui. 

Marcello, invece, da una lettura superficiale viene descritto in modo dispregiativo. Una 

lettura più attenta ci permette di affermare che ha più requisiti di Antonio, a partire dall'età. Marcello 

è più giovane, più alto, è un bonario ed è bello. Si noti che il narratore sceglie di usare la negazione 

"non brutto" come strategia inversa per dire che era bello. 

Il desiderio di Emilio per Angiolina e di Antonio per Laide, secondo la teoria girardiana, "è 

fin dall'inizio lacerato tra l'io e un altro che sembra sempre più sovrano, più autonomo dell'io" 

(GIRARD, 2011, p.13, traduzione nostra). Quest'altro può essere visto nella figura dell'amico e 

futuro rivale, Stefano Balli nel romanzo Senilità e di Marcello in Un amore. I protagonisti proveranno 

una grande gelosia nei confronti dei loro rivali. Come si legge nella citazione: 

 
– È geloso di me, capisce, del suo miglior amico! – urlò il Balli indignato. 
(SVEVO, 2006, p. 461, grassetto nostro) 
– Eppure – confessò Emilio sinceramente commosso dall’affetto del Balli –, non 
ho mai sofferto tanto di gelosia quanto ora –. Fermandosi in faccia a Stefano, 
gli disse con voce profonda: – Promettimi che tu mi racconterai sempre quanto 
sul conto suo apprenderai; ma tu non l’avvicinerai mai, mai e se la vedessi 
sulla via me lo racconteresti subito. Promettimelo formalmente. (SVEVO, 
2006, p. 501, grassetto nostro) 
Se non ci fosse stato lui, la relazione con Angiolina sarebbe stata più 
dolce, non complicata da tanta amara gelosia. (SVEVO, 2006, p. 504, 
grassetto nostro) 
Era proprio stabilito dal destino che il Balli dovesse sempre intervenire a 
rendere più dolorosa la situazione di Emilio in faccia ad Angiolina. 
(SVEVO, 2006, p. 554, grassetto nostro) 
– Oh per mangiare a me non mi importa. Si potrebbe fare così. A minuti arriva 
Marcello e mi accompagna da questi amici. Tu intanto puoi andare a mangiare. 
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Poi alle due alle due e mezza ci si trova e si parte subito. Così non ti faccio 
perdere tempo.  
– Vengo da Milano apposta a prenderti e tu mi pianti solo come un cane.  
– Su, non arrabbiarti adesso. Come faccio io, senò, con quegli amici? 
– E poi quella faccenda di Marcello non mi sfagiola per niente. Mi ha tutta 
l’aria che sia tuo cugino come io sono tuo zio. (BUZZATI, 1965, p.134, 
grassetto nostro) 
 

 La gelosia che entrambi i protagonisti provano nei confronti dei loro rivali è evidente. Le 

due narrazioni saranno permeate dalle crisi di questo sentimento amaro, con il quale tali 

protagonisti non sanno come confrontarsi e per il quale soffrono. Per René Girard (2011), il geloso 

 
sostiene sempre che il suo desiderio ha preceduto l'intervento del mediatore. 
Egli presenta il mediatore come un intruso, un disturbatore, un terzo 
incommodo che viene a interrompere un delizioso tête-à-tête. La gelosia 
sarebbe quindi equivalente all'irritazione che tutti proviamo quando uno dei 
nostri desideri viene accidentalmente ostacolato (GIRARD, 2011, p. 36, 
traduzione nostra). 
 

 Come si vede nei brani sopra citati, Balli di Senilità e Marcello di Un amore sono questi 

intrusi citati da Girard che contribuiscono a destabilizzare ulteriormente i protagonisti. Infatti, man 

mano che il desiderio e la gelosia aumentano, si configurano relazioni che assomigliano sempre 

più a una prigione da cui non riescono a liberarsi.  

 
Certo, per il momento tutta la sua vita apparteneva a quell’amore; non sapeva 
pensare altro, non sapeva lavorare, neppure adempiere per bene i suoi doveri 
d’ufficio. (SVEVO, 2006, p. 430) 
Commosso, Emilio si confessò. Sì. Ora lo sentiva chiaramente. La cosa era 
divenuta per lui molto seria, e descrisse il proprio amore, l’ansietà di vederla, 
di parlarle, la gelosia, il dubbio, il cruccio incessante e l’oblio perfetto d’ogni 
cosa che non avesse avuto attinenza a lei o al proprio sentimento. Poi parlò 
d’Angiolina come ora la giudicava in seguito al contegno ch’ella teneva sulla 
via, alle fotografie appese al muro della sua stanza e alla sua dedizione al sarto 
e ai loro patti. (SVEVO, 2006, p. 441) 
Perché al pensiero di non poterla più vedere una angoscia senza limiti si 
impadroniva di lui. No. Qualsiasi cosa pur di evitare questa condanna. Che 
cosa avrebbe fatto senza di lei? Come avrebbe potuto resistere? Laide era il 
mondo stesso, la vita, il sangue, la luce del sole, la gloria, la ricchezza, 
l’appagamento dei sogni. (BUZZATI, 1965, p. 140) 
Da dove veniva infatti il tormento, l’inquietudine, l’angoscia, l’incapacità di 
lavorare, di mangiare, di dormire? Perché Antonio non era più lui bensì un 
essere schiavo e tremante, incapace di reagire.  (BUZZATI, 1965, p.144) 
Quindici giorni di lontananza. Per quindici giorni Antonio continuò senza respiro 
a ruminare dentro di sé la malattia che lo teneva. (BUZZATI, 1965, p.183) 
 

 Facciamo una parentesi in relazione ai personaggi femminili. René Girard (2011, p. 133) 

le chiama “coquet” e discute del fatto che queste donne non si arrendono ai desideri che provocano, 
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perché non sarebbero così preziose se non li provocassero. Il loro compito consiste, grosso modo, 

in quello di alimentare e stimolare il desiderio nei loro corteggiatori, senza concedersi 

completamente, perché se ci fosse una resa totale e piena, secondo la teoria girardiana, non ci 

sarebbe più desiderio e di conseguenza una relazione sessuale. 

Per il filosofo francese, la "disperazione" dell'amante e la civetteria dell'amata crescono insieme, 

perché i due sentimenti si copiano a vicenda. È lo stesso desiderio, sempre più intenso, che circola 

tra i due partner (GIRARD, 2011, p. 133).  

La disperazione dell'amante e la civetteria dell'amata, di cui parla Girard, segnano i due 

romanzi in analisi, conferendo tono e colore alle storie d'amore, affettive e sessuali vissute. A 

questo proposito, i protagonisti in alcuni momenti della narrazione riconoscono che questi ‘amori’ 

difficili e travagliati, cuciti da ossessione, gelosia, sentimenti di inferiorità fisica e sentimentale, sono 

patologici, secondo la citazione: 

 
S’alzò da quel più quieto ma più affranto di quando vi si era seduto. Tutta la 
colpa era sua. Era lui l’individuo strano, l’ammalato, non Angiolina. E questa 
conclusione lo accompagnò fino a casa. (SVEVO, 2006, p. 481-482) 
Quindici giorni di lontananza. Per quindici giorni Antonio continuò senza respiro 
a ruminare dentro di sé la malattia che lo teneva. (…) 
Pregava Dio che gli togliesse quell’inferno da dosso. Chissà, forse un mattino 
si sarebbe svegliato completamente diverso, libero, leggero, che cosa 
meravigliosa. Sono quasi le due di notte domattina dovrebbe telefonarmi in 
studio. Lo farà? Questo marasma orrendo. Il fuoco alla bocca dello stomaco 
Con chi sarà adesso? Sarà sola? Sarà a ballare in qualche posto? (BUZZATI, 
1965, p.183) 
 

 La sofferenza di Emilio e Antonio in queste relazioni è evidente; tuttavia, sebbene le loro 

amanti siano consapevoli del desiderio che suscitano negli uomini, non sono e non possono essere 

ritenute responsabili di tale sofferenza, che è strettamente legata alle identità "deboli", insicure e 

instabili di questi protagonisti che, a loro volta, come già detto, non si sentono degni dell'amore di 

una donna. In questo contesto, quando Angiolina e Laide, la prima di dubbia moralità e la seconda 

una prostituta, si dimostrano accessibili per una relazione, che è solo di piacere, questi uomini 

diventano dipendenti e imprigionati dalle loro amanti e da queste relazioni malsane, problematiche 

e insoddisfacenti, come possiamo vedere nelle narrazioni stesse. Per facilitare la comprensione, a 

questo punto abbiamo scelto di dividere le citazioni. Analizziamo di seguito Senilità per proseguire 

con Un amore: 

 
Anni dopo egli s’incantò ad ammirare quel periodo della sua vita, il più 
importante, il più luminoso. Ne visse come un vecchio del ricordo della 
gioventù. Nella sua mente di letterato ozioso, Angiolina subì una metamorfosi 
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strana. Conservò inalterata la sua bellezza, ma acquistò anche tutte le qualità 
d’Amalia che morì in lei una seconda volta. Divenne triste, sconsolatamente 
inerte, ed ebbe l’occhio limpido ed intellettuale. Egli la vide dinanzi a sé come 
su un altare, la personificazione del pensiero e del dolore e l’amò sempre, se 
amore è ammirazione e desiderio. Ella rappresentava tutto quello di nobile 
ch’egli in quel periodo avesse pensato od osservato. 
Quella figura divenne persino un simbolo. Ella guardava sempre dalla stessa 
parte, l’orizzonte, l’avvenire da cui partivano i bagliori rossi che si riverberavano 
sulla sua faccia rosea, gialla e bianca. Ella aspettava! L’immagine concretava 
il sogno ch’egli una volta aveva fatto accanto ad Angiolina e che la figlia del 
popolo non aveva compreso. (SVEVO, 2006, Ibid., pp. 620-621. 

   
 È importante sottolineare che Emilio Brentani, di fronte alla morte imminente della sorella 

Amalia e sentendosi colpevole di non aver fatto attenzione ai sintomi della malattia della sorella, 

decide con grande difficoltà di rompere con Angiolina, come si evince dal seguente passaggio: 

 
(…) L’afferrò per le braccia per impedirle di andare, s’appoggiò al fanale 
che aveva dietro di sé e avvicinò la propria faccia sconvolta a quella di lei rosea 
e tranquilla. – È l’ultima volta che ci vediamo! – urlò. 
 – Sta bene, sta bene – disse ella occupata soltanto a liberarsi di quella 
stretta che le faceva male.  
– E sai perché? Perché tu sei una... – Esitò un istante, poi urlò quella parola 
che persino alla sua ira era sembrata eccessiva, la urlò vittorioso del suo stesso 
dubbio.  
– Lasciami – gridò ella sconvolta dalla rabbia e dalla paura – lasciami o chiamo 
aiuto. (SVEVO, 2006, p.601, grassetto nostro) 
 

 Il finire il suo rapporto con Angiolina è guidato, come già evidenziato, dall'autopunizione 

per lo stato della sorella e anche da un falso moralismo che gli impedisce di prendere in moglie 

Angiolina, la figlia del popolo, poiché gli amanti appartengono a classi sociali diverse. Anche se 

Emilio fa parte di una classe sociale decadente, non potrebbe mescolarsi con una donna di una 

classe inferiore alla sua. Oltre a questo, non si può dimenticare l'inerzia che prende il sopravvento 

sulla sua vita; Brentani non avrebbe il coraggio o la forza di affrontare i valori della società 

maschilista e moralista di cui fa parte. Così, può pagare solo in vita la morte della sorella. La 

soluzione alla sua epurazione è l'allontanamento fisico dell'amante, ma anche una morte 

esistenziale che si concretizzerà in una prigionia nel mezzo del cammin di sua vita e che si 

cristallizzerà nella figura della senilità.  

 In Un amore, invece, non c'è questa separazione tra Laide e Dorigo. Tuttavia, la prigionia 

di tale relazione è dovuta alla dipendenza fisica, emotiva e affettiva del protagonista dalla giovane 

e bella donna e al fatto che lei utilizzi una gravidanza per trattenere il suo amante: 
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Una sera, dopo due mesi e mezzo di lotta, non aveva resistito, si ricorda 
benissimo era a Roma e c’era con lui la Silvia una ragazza intelligente e buona, 
vedendolo così conciato la Silvia gli aveva detto ma in fin dei conti perché non 
le telefoni? Cosa vuoi che succeda? vuoi rimetterci la salute? che cosa risolvi 
con la dignità? Tanto! E dall’albergo di Roma Antonio ha provato a telefonarle, 
erano quase le otto di sera un’ora non molto adatta lei di solito a quell’ora era 
fuori. Invece. E da principio non ha capito ch’era lui, era una voce senza più 
baldanza. “Anch’io uno di questi giorni volevo telefonarti per sapere dell’affitto”. 
“Ne parleremo a Milano” ha detto lui “quando torno ti telefono”. E non ha 
provato rimorso e vergogna, semplicemente ha ricominciato a respirare e a 
vivere.  (BUZZATI, 1965. p.260-261) 
– Senti, Antonio, devo dirti una cosa.   
Tace un momento. Mai, gli sembra, la casa è stata così addormentata e 
silenzionsa.  
– Questo mese – dice Laide – non mi sono venute le mie cose? 
– E allora? 
– Allora niente! Io voglio avere una bambina. (BUZZATI, 1965, p.262) 
Ahimè, guarito. E non c’è più inferno. Lei è qui accanto addormentata. Ma allora 
dovrei essere felice. Sono felice? No. Stanchezza, vuoto, malinconia, una di 
quelle malinconie gigantesche che lo prendevano da ragazzo in sul far della 
sera solo che allora nella malinconia era nascosto il pensiero del tempo che 
verrà, anni innumerevoli che si perdono lontano, mentre adesso non c’è 
pensiero degli anni che verranno adesso già la porta si può intravedere laggiù 
in fondo, altro che futuro, la porta chiusa che si aprirà nel buio. (BUZZATI, 1965, 
p. 265-266) 
 

La domanda "Antonio Dorigo è il padre?", rimane senza risposta. La narrazione non 

fornisce elementi per affermarlo o negarlo. Nemmeno Dorigo, forse per paura di perdere Laide, 

pone una domanda del genere. Nonostante l'ansia, il protagonista rimane al fianco di Laide. Come 

Emilio Brentani, Antonio Dorigo non può liberarsi da questa relazione, poiché le loro vite e identità 

sono imprigionate in relazioni possessive e distruttive, ma sono importanti per entrambi per 

continuare le loro misere esistenze. 

 

3 Considerazioni Finali 

 

Alla luce di quanto discusso in questo articolo, si può affermare che entrambe le narrazioni 

non esisterebbero senza la triade: passione, desiderio e gelosia. Questi tre sentimenti sono 

rappresentati in questi due testi selezionati come se fossero elementi inseparabili e a volte 

complementari, fungendo da filo di Arianna e che conducono il lettore attraverso il labirinto di 

emozioni e sentimenti dei protagonisti: Emilio Brentani e Antonio Dorigo. 

Per illuminare meglio il percorso in questo labirinto affettivo, abbiamo optato per la teoria 

del filosofo e antropologo francese Rene Girard (2009), in particolare quella del desiderio mimetico, 
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che ci ha permesso di visualizzare in modo più approfondito la triade dei sentimenti, cioè passione, 

desiderio e gelosia.  

Per Girard (2009), ogni relazione amorosa è triangolare. Il terzo elemento che costituisce 

uno dei vertici del triangolo può essere chiamato mediatore o rivale, essendo responsabile di 

provocare un certo sentimento nel soggetto desiderante. Questo sentimento può essere desiderio, 

odio, invidia, amore, passione o gelosia. 

Sempre secondo il postulato di Girard (2009), abbiamo cercato di sottolineare che in 

entrambi i romanzi prevale la cosiddetta mediazione interna, cioè quando c'è un contatto tra il 

soggetto desiderante e il suo rivale o mediatore. Per quanto riguarda l'altro tipo di mediazione, 

quella esterna, in cui non c'è una stretta relazione tra il soggetto desiderante e il rivale, sebbene 

presente in entrambe le narrazioni, si è deciso di non esplorarla.  

Si può dire che le due opere indagano la realtà dell'uomo in un mondo che è in conflitto 

con i suoi desideri e le sue aspirazioni. Emilio Brentani e Antonio Dorigo, il primo giovane e il 

secondo uomo maturo, quando si innamorano sembrano vivere un'eterna adolescenza, nel senso 

biologico della pubertà, cioè, come ha giustamente sottolineato Teresa de Lauretis, un periodo che 

prevede una completa maturità sessuale e sociale (LAURETIS, 1976, p.62). Tuttavia, tali 

protagonisti, pur essendo adulti, non riescono a raggiungere questa maturità sessuale e affettiva, 

poiché non sanno e non vogliono affrontare i loro sentimenti. Cercano un'avventura casuale, facile 

e fugace, cercano di godere dei piaceri della vita, finendo per intrappolarsi nelle uniche passioni 

vissute durante le loro esistenze grigie, opache e deboli. 
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