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RIASSUNTO

Il presente lavoro mette in luce il dialogo esistente tra due narrazioni della letteratura italiana riguardo al tema delle
relazioni amorose e affettive vissute dai loro protagonisti. Nonostante i romanzi siano stati scritti in momenti diversi,
con una distanza di 65 anni, entrambi possono essere letti e interpretati a partire dalle passioni. Come corpus principale
di questa analisi sono stati selezionati i romanzi "Senilita" di Italo Svevo, pubblicato nel 1898, e "Un amore" di Dino
Buzzati, pubblicato nel 1963. Da queste due narrazioni, si propone una lettura delle relazioni amorose vissute dai
protagonisti, che a loro volta agiscono come filo conduttore di queste storie, rivestendo un ruolo importante nella
costruzione dell'identita dei personaggi maschili. Questa lettura sara basata sulla teoria mimetica del filosofo e
antropologo francese René Girard (2009).

PAROLE CHIAVE: Letteratura italiana; Relazioni amorose; Teoria mimetica; Senilita; Un amore.

RESUMO

O presente trabalho evidencia o dialogo existente entre duas narrativas da literatura italiana quanto a tematica das
relagbes amorosas e afetivas vividas por seus protagonistas. Ainda que os romances tenham sido escritos em
momentos diferentes, com uma distéancia de 65 anos, ambos por serem lidos e interpretados a partir das paixdes.
Assim, como corpus principal desta analise, foram selecionados os romances: Senilidade, de Italo Svevo, publicado
em 1898 e, Um amor, de Dino Buzzati, publicado em 1963. A partir dessas duas narrativas, propbe-se uma leitura das
relagbes amorosas vividas pelos protagonistas, que por sua vez, atuam como fio condutor dessas histérias, sendo
importantes na construgéo da identidade das figuras masculinas. Tal leitura, sera embasada na teoria mimética do
fildsofo e antropologo francés, René Girard (2009).
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1 Introduzione

Amore, passione, desiderio, gelosia: temi che sembrano inesauribili e sempre di moda, e
che daranno colore e forma alle travagliate relazioni affettive vissute da due protagonisti. Si
propone cosi la lettura di due romanzi, scritti a 65 anni di distanza l'uno dall'altro, come modelli
narrativi di rappresentazione di una passione amorosa coinvolgente ed enigmatica, vissuta e
narrata ininterrottamente da una prospettiva maschile dalle prime alle ultime righe di queste
narrazioni: Senilita, di Italo Svevo, romanzo di fine secolo, e Un amore, di Dino Buzzati, romanzo
degli anni Sessanta. Queste opere presentano un approccio strutturale molto simile, verificabile a
tutti i livelli di rappresentazione.

[l nostro obiettivo non & una lettura strutturalista, ma sottolineare che entrambi i romanzi
hanno una struttura molto simile. Le loro trame si sviluppano a partire dall'esplorazione di alcuni
personaggi, senza grandi avventure e si concentrano sull'analisi psicologica di questi protagonisti,
rivelando a noi lettori i loro "sé" pil sommersi, e di conseguenza le loro "identita" che dipendono
da queste relazioni inquietanti e coinvolgenti che finiranno per imprigionarli.

| preliminari indispensabili di queste due storie di passione sono: da un lato, la coppia di
protagonisti maschili, caratterizzata da due scapoli intellettuali borghesi, urbani e maturi: in Senilita
ritroviamo Emilio Brentani, 35 anni, che gode di una certa fama di erudito, ma che ha un
impieguccio di poca importanza presso una Societa di assicurazioni (SVEVO, 2006, p.403). Un
amore invece presenta Antonio Dorigo, 49 anni, affermato architetto e scenografo milanese.

Dall'altra parte, la coppia di protagoniste femminili: due belle ragazze, molto piu giovani,
una nota per la sua presunta promiscuita, l'altra ufficialmente prostituta di un bordello di lusso, la
cui facciata, molto comune all'epoca, era la Casa di Moda della signora Ermelinda, la maitresse in
questione. Queste protagoniste femminili sono Angiolina Zarri, di Senilita, e Laide Anfossi, di Un
amore.

Entrambe le donne sono belle, giovani, piene di vita e non sono afflitte dal male che vivono
i loro partner maschi, cio¢ l'incapacita di adattarsi alla vita in societa, sapendola sfruttare al meglio.
Vediamo le descrizioni fisiche di queste giovani donne dal punto di vista dei protagonisti maschili:

Angiolina, una bionda dagli occhi azzurri grandi, alta e forte, ma snella e
flessuosa, il volto illuminato dalla vita, un color giallo di ambra soffuso di
rosa da una bella salute, camminava accanto a lui, la testa china da un lato
come piegata dal peso del tanto oro che la fasciava, guardando il suolo ch'ella
ad ogni passo toccava con I'elegante ombrellino come se avesse voluto farne
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scaturire un commento alle parole che udiva. (SVEVO, 2006, p. 404, nostro il
grassetto)

(...) La donna [Angiolina] vi entrava! Raggiante di gioventu e bellezza ella
doveva illuminarla tutta facendogli dimenticare il triste passato di
Desiderio e di solitudine e promettendogli la gioia per 'avvenire ch’ella, certo,
non avrebbe compromesso. (SVEVO, 2006, p. 405, nostro il grassetto).

(...) Siaccorse che I'ovale del volto era bellissimo, puro, benché non avesse
niente di classico.

Ma soprattutto colpivano i capelli neri, lunghi, sciolti giu per le spalle. La
bocca formava, muovendosi, delle graziose pieghe. Una bambina.

La bocca aveva labbra sottili ma rilevate non apertamente sensuali, per6
maliziose. Il labbro inferiore, relativamente, sporgeva un poco, tanto piu che il
mento era piccolo, stretto e di profilo rientrante. Non aveva rossetto. (BUZZATI,
1965, p.28, nostro il grassetto)

Da queste citazioni, € evidente che il primo ritratto di Angiolina e Adelaide si limita alla
descrizione fisica, la cui bellezza ¢ il primo elemento che risvegliera il desiderio nei protagonisti. A
differenza della bellezza descritta e "romanticizzata", soprattutto nella figura di Angiolina Zarri,
Emilio Brentani e Antonio Dorigo sono presentati in modo tutt'altro che idealizzato. Mentre il primo

viene descritto dal punto di vista caratteriale,

(...) egli traversava la vita cauto, lasciando da parte tutti i pericoli ma anche il
godimento, la felicita. A trentacinque anni si ritrovava nell'anima la brama
insoddisfatta di piaceri e di amore, e gia 'amarezza di non averne goduto, e
nel cervello una grande paura di sé stesso e della debolezza del proprio
carattere, invero piuttosto sospettata che saputa per esperienza. (SVEVO,
2006, p.403)

Nel secondo si da maggior rilievo a una descrizione fisica, sebbene pessimistica e che

rivela la sua scarsa autostima

In queste ore Dorigo dimenticava perfino la propria faccia che gli era sempre
dispiaciuta, ch’egli aveva sempre giudicata odiosa; e si illudeva di poter essere
perfino desiderato. (BUZZATI, 1965, p.21)

In questi approcci Dorigo era sempre imbarazzato. Il giudizio segreto di lei [di
Laide] lo atterriva. Sapeva di non essere bello. Anzi. La sua faccia gli aveva
sempre procurato dispiacere. Ancora da ragazzino, passando davanti alle
vetrine dei negozi, gli capitava di guardarsi, trovando sul vetro la propria
immagine. Ogni volta era una umiliazione. Che faccia odiosa, che faccia da
cretino, a che donna sarebbe mai potuto piacere? (BUZZATI, 1965, p.29)

Sebbene vengano presentate due diverse descrizioni, una psicologica e l'altra fisica,
entrambe corroborano l'inferiorizzazione di questi protagonisti. In questo modo, tutto cid che

devono fare & pagare per stare con una donna. E importante sottolineare che Emilio Brentani non
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paga per il sesso, ma fa solo dei regali ad Angiolina. Antonio Dorigo, invece, paga per i momenti
di intimita con la giovane Laide.

Dal punto di vista sociale, Emilio & un intellettuale piccolo-borghese (soprattutto grazie a
un romanzo scritto in gioventu). Dal punto di vista psicologico, invece, & un inetto, un debole, un
uomo che mente a sé stesso per non sentirsi infelice e insoddisfatto. Il protagonista sveviano si
difende dal mondo circostante rifugiandosi tra le mura di casa e sotto le ali protettive di Amalia, una
sorella che rappresenta, allo stesso tempo, la figura materna. Quando finalmente compare nella
sua vita Angiolina, una bionda dagli occhi azzurri grandi, alta e forte, ma snella e flessuosa, il volto
illuminato dalla vita, un color giallo di ambra soffuso di rosa da una bella salute, egli vede in lei i
simboli della pienezza vitale e della salute fisica stessa. (SVEVO, 2006, p.404)

Antonio Dorigo, invece, € un vero borghese. Un uomo di mezza eta, un professionista di
successo, che non & mai riuscito a vivere una relazione sana e stabile con una donna. All'eta di 49
anni, ancora celibe, non aveva avuto rapporti affettivi, amorosi o0 sessuali con una donna, se non
a pagamento. A causa della sua bassa autostima e della visione distorta di sé, ha anche una
prospettiva distorta delle donne, considerandole delle estranee. Quest'ipotesi & evidenziata dalla

citazione:

Eppure, cera dentro qualcosa di turpe. La prostituzione forse lo attraeva
proprio per la sua crudele e vergognosa assurdita. La donna, forse a motivo
dell'educazione familiare, gli era parsa sempre una creatura straniera, con
una donna non era mai riuscito ad avere la confidenza che aveva con gli amici.
La donna era sempre per lui la creatura di altro mondo, vagamente
superiore e indecifrabile. (BUZZATI, 1965, p.25, nostro il grassetto).

Dai termini in grassetto si evince che per Dorigo la donna € vista come un’estranea,
creatura di un altro mondo, sottolineando cosi la sua incapacita di relazionarsi con il sesso
opposto. Si noti anche che egli attribuisce alle donne un carattere vagamente superiore e
indecifrabile, avvalorando ulteriormente la sua difficolta a stabilire un rapporto stabile e sano con
le donne.

Anche Emilio Brentani ha una visione pessimistica di sé, ma riconosce in sé la stranezza

che Dorigo attribuisce alle donne. Osserviamo due diversi momenti della narrazione:

A trentacinque anni si ritrovava nell'anima la brama insoddisfatta di piaceri e di
amore, e gia 'amarezza di non averne goduto, e nel cervello una grande paura
di sé stesso e della debolezza del proprio carattere, invero piuttosto
sospettata che saputa per esperienza. (SVEVO, 2006, p. 403, nostro il
grassetto)
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S'alzd da quel muricciuolo piu quieto ma pit affranto di quando vi si era seduto.
Tutta la colpa era sua. Era lui I'individuo strano, 'ammalato, non Angiolina.
E questa conclusione lo accompagno fino a casa. (SVEVO, 2006, p.482, nostro
il grassetto)

Come si vede, i due protagonisti hanno reali difficolta a vivere relazioni affettive, amorose
0 sessuali in modo pieno o armonioso. Emilio, incapace di prendere in mano la propria vita e di
essere felice, affida ad Angiolina questo compito. Antonio, invece, & pienamente consapevole che
la donna con cui ha una relazione gli regala solo momenti di piacere quando la paga. Tuttavia, nel

profondo spera che Laide almeno lo ami o lo rispetti:

(...) Fece piovere sulla bionda testa le dichiarazioni liriche che nei lunghi anni
il suo desiderio aveva maturate e affinate, ma, facendole, egli stesso le sentiva
rinnovellare e ringiovanire come se fossero nate in quellistante, al calore
dell’'occhio azzurro di Angiolina. Ebbe il sentimento che da tanti anni non aveva
provato, di comporre, di trarre dal proprio intimo idee e parole: un sollievo che
dava a quel momento della sua vita non lieta, un aspetto strano,
indimenticabile, di pausa, di pace. La donna vi entrava! Raggiante di gioventu
e bellezza ella doveva illuminarla tutta facendogli dimenticare il triste
passato di desiderio e di solitudine e promettendogli la gioia per
I'avvenire ch’ella, certo, non avrebbe compromesso. (SVEVO, 2006, p.405,
nostro il grassetto)

Lui pensava che Laide lo avrebbe guardato, mica che si illudesse di essere
bello ma in fondo un uomo come lui avrebbe dovuto farle piacere, per la vanita
se non altro, sentirsi protetta da una persona cosi per bene, lei in fondo non
doveva essere poi tanto abituata a persona cosi per bene, lei senza dubbio
una persona cosi per bene non 'aveva mai incontrata o invece si ne aveva
senza dubbio incontrate e c'era andata in letto e li aveva baciati con tutte le
altre pratiche carnali attinenti ma nessuna, di queste persone, I'aveva certo
trattata come lui, tutte I'avevano trattata come una maschietta da ventimila, con
tutti i complimenti del caso dietro a cui c’era un sommo disprezzo — cosi
pensava — mentre lui non faceva differenza fra per bene e non per bene, lui la
trattava come una signora, un principessa non l'avrebbe trattata meglio, non
avrebbe avuto tanti riguardi. Un sorriso, uno sguardo di riconoscenza gli
sembravano quasi dovuti.

Ma lei non lo guardava, benché lui continuamente si voltasse a guardarla.
(BUZZATI, 1965, p.72, nostro il grassetto)

Mentre Emilio Brentani si aspetta che Angiolina Zarri cancelli il suo passato di tristezza e
delusione, come se lei fosse responsabile di apportare cambiamenti in qualcosa che dipende
esclusivamente da lui, cioé la propria vita, Antonio Dorigo sembra implorare gli sguardi e I'amore
di Laide Anfossi, che presenta una postura di indifferenza nei suoi confronti. In questo contesto, le
due narrazioni saranno scandite da relazioni, che all'inizio dovrebbero essere solo casuali, senza
legami affettivi, ma che invece saranno importanti per svelare un po' l'identita di questi protagonisti

che entreranno in contatto con un lato inedito: la sfaccettatura legata alla gelosia. Per comprendere
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il desiderio e la gelosia dei protagonisti, utilizzeremo soprattutto |a teoria del filosofo, antropologo

e sociologo francese René Girard.

2 Uno sguardo al desiderio e alla gelosia

| pilastri dell'ideologia girardiana si basano soprattutto sulla sua teoria mimetica o imitativa.
Per Girard, "tutti noi abbiamo sempre un modello che imitiamo" (GIRARD, 2000, p. 85), scegliamo
sempre un modello a cui ispirarci e lo stesso accade con il desiderio. Per il teorico francese, anche
il desiderio € imitativo e tende ad aumentare se si sa che 'oggetto del desiderio € desiderato da

un altro. Per Girard,

Le opere romanzesche si raggruppano cosi in due categorie fondamentali -
all'interno delle quali si possono moltiplicare all'infinito le distinzioni secondarie.
Parleremo di mediazione esterna quando la distanza ¢ sufficiente perché le
due sfere di possibilita, il cui centro & occupato dal mediatore e dal soggetto,
non siano in contatto. Parleremo di mediazione interna quando questa stessa
distanza & sufficientemente ridotta perché le due sfere si compenetrino con
maggiore o minore profondita. (GIRARD, 2009, p.33, nostra la traduzione)

Quando parla di mediazione esterna e mediazione interna, Girard si riferisce alla figura del
rivale, che pud essere chiamato anche mediatore. La mediazione esterna, secondo il filosofo
francese, si verifica quando non c'€ un vero e proprio contatto tra soggetto e mediatore. Nella
mediazione interna, invece, la distanza si riduce "in modo che le due sfere penetrino piu 0 meno
profondamente l'una nell'altra”. (GIRARD, 2009, p. 33, traduzione nostra). Vale la pena notare che
non ¢ lo spazio fisico a misurare la distanza tra il mediatore e il soggetto desiderante, ma la distanza
sociale, ideologica, intellettuale, affettiva, amorosa e/o sessuale, ad esempio.

Girard osserva che ogni relazione amorosa € triangolare, ci sara sempre un terzo tra il
soggetto desiderante e il suo oggetto di desiderio. Questo terzo, secondo il critico, pud essere
chiamato rivale o mediatore e tra lui e il soggetto desiderante ci saranno due tipi di mediazione:
quella interna, quando c'é contatto tra i due, e quella esterna, quando non c'é contatto tra loro.

In entrambi i romanzi, le relazioni triangolari sono ampiamente esplorate e fungono, in un
certo senso, da filo conduttore della narrazione. In Senilita, ad esempio, il protagonista si lascia
sedurre da Angiolina Zarri, credendo di avere il controllo della situazione. Il suo atteggiamento
iniziale lo dimostra, ma si innamora perdutamente di lei, 0 meglio, di "Ange", " creatura inventata
da Emilio, attraverso una riscrittura artistica consapevolmente deformante del vissuto" (STASI,

2009, p.89). Per Ernestina Pellegrini, Angiolina, l'oscuro oggetto del desiderio, non & solo
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un'invenzione di Emilio, ma una "costruzione artificiale" realizzata, addirittura, con la collaborazione
della sorella Amalia (PELLEGRINI, 1999, p.15). Fin dall'inizio, egli idealizza la sua amante, a partire

dal suo nome:

Per una sentimentalitd da letterato il nome d’Angiolina non gli piaceva. La
chiamé Lina, poi, non bastandogli questo vezzeggiativo, le appioppo il nome
francese, Angéle e molto spesso lo ingentili e lo abbrevio in Ange. (SVEVO,
2006, p.419)
Sempre secondo Pellegrini, in Senilita si verifica uno stilnovismo inverso, poiché la donna
€ pil una strega che un angelo, o addirittura un angelo decaduto e luciferiano (PELLEGRINI, 1999,
p.20). Angiolina, Ange, Giolona sono nomi ironici, che rimandano a significati ambigui e antitetici,
come la purezza dell'angelo o la malizia del diavolo. Ange sarebbe anche un’abbreviazione del
nome Angelica, la bella e manipolatrice protagonista creata da Boairdo e immortalata da Ariosto,
il cui nome rimanda al desiderio carnale.
Parallelamente alla progressiva trasformazione del nome di Angiolina, come sottolinea
Stasi, avviene il processo di angelizzazione della donna (STASI, 2009, p.87). Angiolina,
emancipata come donna, seducente, sensuale, agli occhi di Emilio diventera l'ingenua Ange, che
non é realmente angelica e innocente, se non nelle chimere del protagonista. Se consideriamo la
narrazione nella sua interezza, il brano che segue denota l'ironia del narratore nei confronti del

protagonista, poiché Emilio € consapevole che "la sua donna-angelo" esiste solo nei suoi deliri:

(...) La donna ch’egli amava, Ange, era una sua invenzione, se I'era creata
lui con uno sforzo voluto; essa non aveva collaborato a questa creazione, non
I'aveva neppure lasciato fare perché aveva resistito. Alla luce del giorno il
sogno scompariva. (SVEVO, 2006, p. 439, grassetto nostro)

Angiolina, come & evidente, € innocente in questo processo di metamorfosi impostole
dall'amante. Nel romanzo Un amore, forse |'unica somiglianza € nel nome della protagonista, Laide,
che & un diminutivo di Adelaide, che significa ‘di nobile qualita’, ‘di nobile stirpe’. Deriva dal nome
germanico Adelheid, Adalheidis, composto dagli elementi adal, athal, che significa ‘nobile’ e haidu,
‘specie, qualita, tipo’. Il nome ha avuto origine da Sant'Adelaide intorno al X° secolo ed ¢ diventato
noto in Inghilterra grazie alla popolarita della regina Adelaide. Buzzati ha probabilmente usato il
nome in modo ironico, poiché la Laide del romanzo non ha nobili origini €, molto meno, € una
vergine o & pura come lo fu Sant'/Adelaide.

E importante sottolineare che Antonio Dorigo non crea una donna dalla sua fantasia e dalle

sue divagazioni per poter avere una relazione, come fa Emilio Brentani. Dorigo € consapevole che
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Laide & una prostituta e che deve pagare per avere momenti di piacere con lei. Pertanto, Laide non
subira una metamorfosi del carattere come Angiolina. Tuttavia, come in Senilita, anche in questo
romanzo le relazioni amorose sono triangolari, il che presuppone tre elementi: il soggetto
desiderante, l'oggetto desiderato e il rivale, chiamato anche mediatore da Girard.

Il terzo elemento a comporre il triangolo amoroso € colui che provoca un certo sentimento
nel soggetto desiderante. Questo sentimento pud essere di desiderio, odio, invidia, amore o
gelosia. La teoria mimetica proposta da Girard & estremamente dinamica, poiché il modello scelto
da imitare pud successivamente diventare il rivale, o addirittura trasformarsi nel soggetto
desiderante. Il rivale (0 mediatore) &€ importante per suscitare il desiderio nel soggetto desiderante,
il quale vedra il proprio desiderio aumentare quando sapra che l'oggetto del suo desiderio suscita
interesse anche in un terzo elemento.

In Senilita, Emilio Brentani vedra aumentare il suo desiderio per Angiolina Zarri quando si
rendera conto che la bionda dagli occhi azzurri grandi era piuttosto desiderata da altri uomini.

Facciamo attenzione a:

Egli guardo le fotografie: un vecchio che s'era fatto fotografare in posa di
grand’uomo, appoggiato a un fascio di carte. Emilio sorrise. — Il mio santolo —
presentd Angiolina. Un giovanotto vestito bene ma come un operaio in festa,
una faccia energica, uno sguardo ardito. — Il santolo di mia sorella, — disse
Angiolina, — e questo & il santolo del piu giovine dei miei fratelli, — e fece vedere
il ritratto di un altro giovanotto piu mite e piu fine dell'altro.

- Ce ne sono degli altri? — domandd Emilio, ma lo scherzo gli mori sulle labbra
perché tra le fotografie ne aveva scoperte due unite, di uomini ch’gli
conosceva: Leardi e Sornianil {...)

Angiolina non comprese subito perché la fronte di Emilio si fosse tanto
oscurata. Per la prima volta, brutalmente, egli tradi la sua gelosia: - Non
mi piace mica di trovare tanti uomini in questa stanza da letto —.(...)
Improvvisamente ella ebbe dipinta sulla faccia una grande ilarita, e dichiard
ch’era ben lieta di vederlo geloso. — Geloso di questa gente! — disse poi
rifacendosi seria e con aria di rimprovero. (SVEVO, 2006, p. 426-427, grassetto
nostro)

La gelosia di Emilio e evidente, tuttavia, in questo momento, & stata scelta un'altra chiave
di lettura, cioe quella del desiderio. Il protagonista, che avrebbe potuto allontanarsi dallamante a
causa del suo comportamento promiscuo, vede acuirsi il suo desiderio per lei. Secondo Gabriel
Andrade, in René Girard: un retrato intelectual, "il soggetto desiderante ha bisogno di un modello
che supporti la sua decisione; non osa mai desiderare da solo" (ANDRADE, 2011, p.400,
traduzione nostra). Quindi, Emilio ha bisogno di sapere che Angiolina & desiderata, ha bisogno di

un modello da cui ‘ispirarsi’ e di conseguenza desiderarla.
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Lo stesso avviene nel romanzo Un amore. Quando Antonio Dorigo viene a sapere che la
sua amante € desiderata, il suo desiderio aumenta di conseguenza. A differenza di Senilita, in
questa narrazione & evidente la critica che lo scrittore rivolge all'oggettificazione del corpo della
donna, raffigurato come una merce da comprare e utilizzare. Tuttavia, non ci soffermeremo su
questo punto, poiché non ¢ il nostro obiettivo. Una lettura superficiale potrebbe interpretare come
sessista la posizione iniziale di Dorigo, dato che egli sembra provare piacere nel possedere le
prostitute, in particolare Laide. D'altra parte, una lettura pil approfondita ci permette di affermare
che egli desidera Laide perché sa che é desiderata da altri uomini, anche se questi uomini devono

pagarla per possederla.

Che soddisfazione poteva avere 'uomo, a parte quella esclusivamente
fisica, cosi rapida e in fondo cosi discutibile? La vecchia obiezione.
Eppure la soddisfazione c’era. E grandissima. Quasi inverosimile anzi. Non gia
per gli esercizi carnali, piu 0 meno raffinati. Era tutto quello che li precedeva a
rendere la cosa stupenda.

(...)

Che cosa meravigliosa la prostituzione, pensava Dorigo. Crudele, spietata, a
quante ne restavano distrutte. Perd che meravigliosa. Si stentava a credere
che possibilita del genere potessero esistere nel mondo d'oggi, cosi
regolamentato e squallido. Il sogno realizzato, a un colpo di bacchetta magica,
per ventimila lire. (BUZZATI, 1965, p.24-25, grassetto nostro).

Ma piu lei si guardava intorno, quasi guatando, piu diventava lontana,
irraggiungibile, personaggio di un mondo a lui vietato. E sempre piu Dorigo la
desiderava benché non fosse sua, benché fosse di altri uomini ignoti, di
moltissimi altri uomini ch’egli odiava sforzandosi di immaginarli: alti, disinvolti,
coi baffetti, al volante di macchine potenti, che la trattavano come cosa loro,
come una delle tantissime a loro completa disposizione, da non pensarci su
nemmeno, al momento adatto della sera, dopo il night, un po’ sbronzi, menarla
in camera e neppure guardarla mentre si spogliava (...) (BUZZATI, 1965, p.
73)

Come si vede, Emilio Brentani e Antonio Dorigo, quando cercano una relazione con |'altro
sesso, entrano in contatto con una parte delle loro identita fino ad allora sconosciuta, ovvero la
gelosia. Se le storie fossero lineari, non ci sarebbe questa rottura, poiché nel relazionarsi con
donne che sono "possedute” da altri uomini, e di questo sono consapevoli, la gelosia non dovrebbe

esistere. Secondo il professor Jodo Cezar de Castro Rocha, nelliintroduzione all'opera di Girard
(2009), Mentira Roméntica e Verdade Romanesca,

L'amore e la gelosia formano sempre una coppia indissolubile: la gelosia
conferma la pretesa dell'altro, nella presenza reale o immaginaria del rivale.
Non importa: la gelosia assicura che I'oggetto del mio desiderio & desiderato
anche da altri e, nello specchio dei suoi occhi, il mio desiderio non pud che
aumentare. (GIRARD, 2009, p.17, traduzione nostra)
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Inizialmente mossi dalla semplice intenzione di provare piacere e divertimento, i
protagonisti si ritrovano invece, nel corso della narrazione, incapaci di realizzare un'avventura
casuale, facile e fortuita. Quello che vediamo sono due ragazzi che si sentono impotenti nel
conquistare una donna, consumati dalla gelosia, intrappolati in una rete di inganni e intrighi. Ecco

alcuni esempi che testimoniano la presenza pervasiva della gelosia in questi romanzi:

Commosso, Emilio si confessd. Si. Ora lo sentiva chiaramente. La cosa era
divenuta per lui molto seria, e descrisse il proprio amore, I'ansieta di
vederla, di parlarle, la gelosia, il dubbio, il cruccio incessante e I'oblio
perfetto d'ogni cosa che non avesse avuto attinenza a lei o al proprio
sentimento. Poi parld d’Angiolina come ora la giudicava in seguito al contegno
ch’ella teneva sulla via, alle fotografie appese al muro della sua stanza e alla
sua dedizione al sarto e ai loro patti. (SVEVO, 2006, p. 441, grassetto nostro)

Un moto di ribellione interiore. Stava rimbecillendo? Perché questo
affannoso lavorio di sospetti gelosi? Era sua, la Laide? Che doveri aveva
verso di lui? Forse per quelle cinquantamila lire da lei chieste in prestito (storia
di un debito contratto per la malattia della madre che si era impegnata di pagare
a rate e una rata scadeva appunto il giorno dopo) e che lui era stato ben felice
di darle per la sensazione di stringere con lei finalmente un legame privato?
No, non poteva onestamente pensare che quelle cinquantamila lire le
imponessero un impegno neppure vago di fedelta. Dunque? Non era padrona
di andare dove cavolo le piacesse e di farsi shattere da chi voleva? Che cosa
poteva obiettare lui? (BUZZATI, 1965, p. 130-131, grassetto nostro)

Come si pud dedurre, entrambi i protagonisti sono colpiti dalla gelosia. Emilio Brentani
confessa di provare gelosia, ma non sa come affrontarla. Antonio Dorigo, invece, € piu maturo e
pienamente consapevole di non essere il padrone di Laide che a sua volta pud fare cid che vuole
della sua vita. Discutere di gelosia presuppone parlare di rivali, tuttavia la nostra attenzione qui si
concentrera solo su un rivale, o meglio, sul primo rivale, che a differenza di questi protagonisti &

sempre superiore, piu bello, piu virile o piu articolato. Come si puo leggere:

Il Balli invece aveva impiegati meglio i suoi quarant’anni sonati, e la sua
esperienza lo rendeva competente a giudicare di quella dell’amico. Era meno
colto, ma aveva sempre avuto su lui una specie d'autorita paterna, consentita,
voluta da Emilio, il quale, ad onta del suo destino poco lieto ma per nulla
minaccioso, e della sua vita in cui non v'era niente di imprevisto, abbisognava
di puntelli per sentirsi sicuro.

Stefano Balli era un uomo alto e forte, I'occhio azzurro giovanile su una di
quelle faccie dalla cera bronzina che non invecchiano — unica traccia della sua
eta la brizzolatura dei capelli castani — la barba appuntata con precisione, tutta
la figura corretta e un po’ dura. Era talvolta dolce il suo occhio da osservatore
quando lo animava la curiosita e la compassione, ma diveniva durissimo nella
lotta e nella discussione pil futile. (SVEVO, 2006, p. 409-410, grassetto nostro)
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Lo guardo con una specie di paura. No. Marcello non & un tipo da fare paura
nemmeno a lui Antonio, cinquantenne. Arrivd con uno scooter, era vestito con
discreto cattivo gusto, una cravatta variegata gialla e verde, un abito a righe.
Ma la facci? L'importante era la faccia.

La faccia corrispondeva alle descrizioni della Laide. Era un Giovane piuttosto
alto, piu alto di Antonio, leggermente curvo tuttavia. Ma la faccia? La faccia era
l'importante.

La faccia corrispondeva, corrispondeva fino in fondo. Brutto? Non brutto.
Peggio. Inespressivo, privo di vita, ottuso. Non brutto per6. Gli occhi,
soprattutto gli occhi. Senza guizzo, senza scintilla, senza neppure intenzioni o
sottintesi. Bonario, vagamente goffo.  (BUZZATI, 1965, p.136, grassetto
nostro)

Balli, nonostante sia meno colto, sa godersi la vita ed € descritto come un belluomo, il che
é sufficiente a sconvolgere I'amico Brentani. Oltre alla sua caratterizzazione fisica superiore,
Stefano possiede una qualita molto desiderata e persino invidiata da Emilio: la capacita di sedurre
le donne, le quali, nella maggior parte dei casi, si innamorano di lui.

Marcello, invece, da una lettura superficiale viene descritto in modo dispregiativo. Una
lettura piu attenta ci permette di affermare che ha piu requisiti di Antonio, a partire dall'eta. Marcello
€ piu giovane, piu alto, € un bonario ed & bello. Si noti che il narratore sceglie di usare la negazione
“non brutto" come strategia inversa per dire che era bello.

Il desiderio di Emilio per Angiolina e di Antonio per Laide, secondo la teoria girardiana, "&
fin dall'inizio lacerato tra I'io e un altro che sembra sempre piu sovrano, piu autonomo dell'io"
(GIRARD, 2011, p.13, traduzione nostra). Quest'altro pud essere visto nella figura dell'amico e
futuro rivale, Stefano Balli nel romanzo Senilita e di Marcello in Un amore. | protagonisti proveranno

una grande gelosia nei confronti dei loro rivali. Come si legge nella citazione:

- E geloso di me, capisce, del suo miglior amico! — urld il Balli indignato.
(SVEVO, 2006, p. 461, grassetto nostro)

- Eppure - confessd Emilio sinceramente commosso dall'affetto del Balli —, non
ho mai sofferto tanto di gelosia quanto ora —. Fermandosi in faccia a Stefano,
gli disse con voce profonda: — Promettimi che tu mi racconterai sempre quanto
sul conto suo apprenderai; ma tu non I’avvicinerai mai, mai e se la vedessi
sulla via me lo racconteresti subito. Promettimelo formalmente. (SVEVO,
2006, p. 501, grassetto nostro)

Se non ci fosse stato lui, la relazione con Angiolina sarebbe stata piu
dolce, non complicata da tanta amara gelosia. (SVEVO, 2006, p. 504,
grassetto nostro)

Era proprio stabilito dal destino che il Balli dovesse sempre intervenire a
rendere piu dolorosa la situazione di Emilio in faccia ad Angiolina.
(SVEVO, 2006, p. 554, grassetto nostro)

— Oh per mangiare a me non mi importa. Si potrebbe fare cosi. A minuti arriva
Marcello e mi accompagna da questi amici. Tu intanto puoi andare a mangiare.
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Poi alle due alle due e mezza ci si trova e si parte subito. Cosi non ti faccio
perdere tempo.

- Vengo da Milano apposta a prenderti e tu mi pianti solo come un cane.

— Su, non arrabbiarti adesso. Come faccio io, seno, con quegli amici?

- E poi quella faccenda di Marcello non mi sfagiola per niente. Mi ha tutta
l'aria che sia tuo cugino come io sono tuo zio. (BUZZATI, 1965, p.134,
grassetto nostro)

La gelosia che entrambi i protagonisti provano nei confronti dei loro rivali & evidente. Le
due narrazioni saranno permeate dalle crisi di questo sentimento amaro, con il quale tali

protagonisti non sanno come confrontarsi e per il quale soffrono. Per René Girard (2011), il geloso

sostiene sempre che il suo desiderio ha preceduto l'intervento del mediatore.
Egli presenta il mediatore come un intruso, un disturbatore, un terzo
incommodo che viene a interrompere un delizioso téte-a-téte. La gelosia
sarebbe quindi equivalente all'irritazione che tutti proviamo quando uno dei
nostri desideri viene accidentalmente ostacolato (GIRARD, 2011, p. 36,
traduzione nostra).

Come si vede nei brani sopra citati, Balli di Senilita e Marcello di Un amore sono questi
intrusi citati da Girard che contribuiscono a destabilizzare ulteriormente i protagonisti. Infatti, man
mano che il desiderio e la gelosia aumentano, si configurano relazioni che assomigliano sempre

pil a una prigione da cui non riescono a liberarsi.

Certo, per il momento tutta la sua vita apparteneva a quell'amore; non sapeva
pensare altro, non sapeva lavorare, neppure adempiere per bene i suoi doveri
d'ufficio. (SVEVO, 2006, p. 430)

Commaosso, Emilio si confessd. Si. Ora lo sentiva chiaramente. La cosa era
divenuta per lui molto seria, e descrisse il proprio amore, 'ansieta di vederla,
di parlarle, la gelosia, il dubbio, il cruccio incessante e I'oblio perfetto d’ogni
cosa che non avesse avuto attinenza a lei o al proprio sentimento. Poi parlo
d’Angiolina come ora la giudicava in seguito al contegno ch’ella teneva sulla
via, alle fotografie appese al muro della sua stanza e alla sua dedizione al sarto
e ai loro patti. (SVEVO, 2006, p. 441)

Perché al pensiero di non poterla piu vedere una angoscia senza limiti si
impadroniva di lui. No. Qualsiasi cosa pur di evitare questa condanna. Che
cosa avrebbe fatto senza di lei? Come avrebbe potuto resistere? Laide era il
mondo stesso, la vita, il sangue, la luce del sole, la gloria, la ricchezza,
I'appagamento dei sogni. (BUZZATI, 1965, p. 140)

Da dove veniva infatti il tormento, l'inquietudine, I'angoscia, l'incapacita di
lavorare, di mangiare, di dormire? Perché Antonio non era piu lui bensi un
essere schiavo e tremante, incapace di reagire. (BUZZATI, 1965, p.144)
Quindici giorni di lontananza. Per quindici giorni Antonio continud senza respiro
a ruminare dentro di sé la malattia che lo teneva. (BUZZATI, 1965, p.183)

Facciamo una parentesi in relazione ai personaggi femminili. René Girard (2011, p. 133)

le chiama “coquet” e discute del fatto che queste donne non si arrendono ai desideri che provocano,
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perché non sarebbero cosi preziose se non li provocassero. Il loro compito consiste, grosso modo,
in quello di alimentare e stimolare il desiderio nei loro corteggiatori, senza concedersi
completamente, perché se ci fosse una resa totale e piena, secondo la teoria girardiana, non ci
sarebbe  pit  desiderio e di  conseguenza  una  relazione  sessuale.
Per il filosofo francese, la "disperazione" dellamante e la civetteria dell'amata crescono insieme,
perché i due sentimenti si copiano a vicenda. E lo stesso desiderio, sempre pill intenso, che circola
tra i due partner (GIRARD, 2011, p. 133).

La disperazione dellamante e la civetteria dell'amata, di cui parla Girard, segnano i due
romanzi in analisi, conferendo tono e colore alle storie d'amore, affettive e sessuali vissute. A
questo proposito, i protagonisti in alcuni momenti della narrazione riconoscono che questi ‘amori’
difficili e travagliati, cuciti da ossessione, gelosia, sentimenti di inferiorita fisica e sentimentale, sono

patologici, secondo la citazione:

S'alzo da quel piu quieto ma piu affranto di quando vi si era seduto. Tutta la
colpa era sua. Era lui l'individuo strano, 'ammalato, non Angiolina. E questa
conclusione lo accompagno fino a casa. (SVEVO, 2006, p. 481-482)

Quindici giorni di lontananza. Per quindici giorni Antonio continud senza respiro
a ruminare dentro di sé la malattia che lo teneva. (...)

Pregava Dio che gli togliesse quell'inferno da dosso. Chissa, forse un mattino
si sarebbe svegliato completamente diverso, libero, leggero, che cosa
meravigliosa. Sono quasi le due di notte domattina dovrebbe telefonarmi in
studio. Lo fara? Questo marasma orrendo. Il fuoco alla bocca dello stomaco
Con chi sara adesso? Sara sola? Sara a ballare in qualche posto? (BUZZATI,
1965, p.183)

La sofferenza di Emilio e Antonio in queste relazioni € evidente; tuttavia, sebbene le loro
amanti siano consapevoli del desiderio che suscitano negli uomini, non sono € non possono essere
ritenute responsabili di tale sofferenza, che é strettamente legata alle identita "deboli", insicure e
instabili di questi protagonisti che, a loro volta, come gia detto, non si sentono degni dell'amore di
una donna. In questo contesto, quando Angiolina e Laide, la prima di dubbia moralita e la seconda
una prostituta, si dimostrano accessibili per una relazione, che & solo di piacere, questi uomini
diventano dipendenti e imprigionati dalle loro amanti e da queste relazioni malsane, problematiche
e insoddisfacenti, come possiamo vedere nelle narrazioni stesse. Per facilitare la comprensione, a
questo punto abbiamo scelto di dividere le citazioni. Analizziamo di seguito Senilita per proseguire

con Un amore:

Anni dopo egli s'incantd ad ammirare quel periodo della sua vita, il piu
importante, il piu luminoso. Ne visse come un vecchio del ricordo della
gioventu. Nella sua mente di letterato 0zioso, Angiolina subi una metamorfosi
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strana. Conservd inalterata la sua bellezza, ma acquistd anche tutte le qualita
d’Amalia che mori in lei una seconda volta. Divenne triste, sconsolatamente
inerte, ed ebbe I'occhio limpido ed intellettuale. Egli la vide dinanzi a sé come
su un altare, la personificazione del pensiero e del dolore e 'amd sempre, se
amore & ammirazione e desiderio. Ella rappresentava tutto quello di nobile
ch’egli in quel periodo avesse pensato od osservato.

Quella figura divenne persino un simbolo. Ella guardava sempre dalla stessa
parte, I'orizzonte, I'avvenire da cui partivano i bagliori rossi che si riverberavano
sulla sua faccia rosea, gialla e bianca. Ella aspettava! L'immagine concretava
il sogno ch’egli una volta aveva fatto accanto ad Angiolina e che la figlia del
popolo non aveva compreso. (SVEVO, 2006, Ibid., pp. 620-621.

E importante sottolineare che Emilio Brentani, di fronte alla morte imminente della sorella

Amalia e sentendosi colpevole di non aver fatto attenzione ai sintomi della malattia della sorella,

decide con grande difficolta di rompere con Angiolina, come si evince dal seguente passaggio:

(...) L’afferro per le braccia per impedirle di andare, s'appoggio al fanale
che aveva dietro di sé e avvicino la propria faccia sconvolta a quella di lei rosea
e tranquilla. - E ultima volta che ci vediamo! — urlo.

— Sta bene, sta bene - disse ella occupata soltanto a liberarsi di quella
stretta che le faceva male.

- E sai perché? Perché tu sei una... — Esito un istante, poi urld quella parola
che persino alla sua ira era sembrata eccessiva, la urld vittorioso del suo stesso
dubbio.

— Lasciami — grido ella sconvolta dalla rabbia e dalla paura — lasciami o chiamo
aiuto. (SVEVO, 2006, p.601, grassetto nostro)

Il finire il suo rapporto con Angiolina & guidato, come gia evidenziato, dall'autopunizione
per lo stato della sorella e anche da un falso moralismo che gli impedisce di prendere in moglie
Angiolina, la figlia del popolo, poiché gli amanti appartengono a classi sociali diverse. Anche se
Emilio fa parte di una classe sociale decadente, non potrebbe mescolarsi con una donna di una
classe inferiore alla sua. Oltre a questo, non si pu6 dimenticare l'inerzia che prende il sopravvento
sulla sua vita; Brentani non avrebbe il coraggio o la forza di affrontare i valori della societa
maschilista e moralista di cui fa parte. Cosi, pud pagare solo in vita la morte della sorella. La
soluzione alla sua epurazione € l'allontanamento fisico dell'amante, ma anche una morte
esistenziale che si concretizzera in una prigionia nel mezzo del cammin di sua vita e che si
cristallizzera nella figura della senilita.

In Un amore, invece, non c'e questa separazione tra Laide e Dorigo. Tuttavia, la prigionia
di tale relazione & dovuta alla dipendenza fisica, emotiva e affettiva del protagonista dalla giovane

e bella donna e al fatto che lei utilizzi una gravidanza per trattenere il suo amante:
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Una sera, dopo due mesi e mezzo di lotta, non aveva resistito, si ricorda
benissimo era a Roma e c’era con lui la Silvia una ragazza intelligente e buona,
vedendolo cosi conciato la Silvia gli aveva detto ma in fin dei conti perché non
le telefoni? Cosa vuoi che succeda? vuoi rimetterci la salute? che cosa risolvi
con la dignita? Tanto! E dall'albergo di Roma Antonio ha provato a telefonarle,
erano quase le otto di sera un’ora non molto adatta lei di solito a quell’ora era
fuori. Invece. E da principio non ha capito ch’era lui, era una voce senza piu
baldanza. “Anch’io uno di questi giorni volevo telefonarti per sapere dell'affitto”.
‘Ne parleremo a Milano” ha detto Iui “quando torno ti telefono™. E non ha
provato rimorso e vergogna, semplicemente ha ricominciato a respirare e a
vivere. (BUZZATI, 1965. p.260-261)

— Senti, Antonio, devo dirti una cosa.

Tace un momento. Mai, gli sembra, la casa & stata cosi addormentata e
silenzionsa.

- Questo mese - dice Laide — non mi sono venute le mie cose?

- E allora?

— Allora niente! lo voglio avere una bambina. (BUZZATI, 1965, p.262)

Ahimé, guarito. E non c¢’é piu inferno. Lei & qui accanto addormentata. Ma allora
dovrei essere felice. Sono felice? No. Stanchezza, vuoto, malinconia, una di
quelle malinconie gigantesche che lo prendevano da ragazzo in sul far della
sera solo che allora nella malinconia era nascosto il pensiero del tempo che
verra, anni innumerevoli che si perdono lontano, mentre adesso non c'é
pensiero degli anni che verranno adesso gia la porta si pud intravedere laggil
in fondo, altro che futuro, la porta chiusa che si aprira nel buio. (BUZZATI, 1965,
p. 265-266)

La domanda "Antonio Dorigo & il padre?", rimane senza risposta. La narrazione non
fornisce elementi per affermarlo o negarlo. Nemmeno Dorigo, forse per paura di perdere Laide,
pone una domanda del genere. Nonostante I'ansia, il protagonista rimane al fianco di Laide. Come
Emilio Brentani, Antonio Dorigo non puo liberarsi da questa relazione, poiché le loro vite e identita
sono imprigionate in relazioni possessive e distruttive, ma sono importanti per entrambi per

continuare le loro misere esistenze.

3 Considerazioni Finali

Alla luce di quanto discusso in questo articolo, si puo affermare che entrambe le narrazioni
non esisterebbero senza la triade: passione, desiderio e gelosia. Questi tre sentimenti sono
rappresentati in questi due testi selezionati come se fossero elementi inseparabili e a volte
complementari, fungendo da filo di Arianna e che conducono il lettore attraverso il labirinto di
emozioni e sentimenti dei protagonisti: Emilio Brentani e Antonio Dorigo.

Per illuminare meglio il percorso in questo labirinto affettivo, abbiamo optato per la teoria

del filosofo e antropologo francese Rene Girard (2009), in particolare quella del desiderio mimetico,
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che ci ha permesso di visualizzare in modo piu approfondito la triade dei sentimenti, cioé passione,
desiderio e gelosia.

Per Girard (2009), ogni relazione amorosa é triangolare. Il terzo elemento che costituisce
uno dei vertici del triangolo pud essere chiamato mediatore o rivale, essendo responsabile di
provocare un certo sentimento nel soggetto desiderante. Questo sentimento pud essere desiderio,
odio, invidia, amore, passione o gelosia.

Sempre secondo il postulato di Girard (2009), abbiamo cercato di sottolineare che in
entrambi i romanzi prevale la cosiddetta mediazione interna, cioé quando c'é un contatto tra il
soggetto desiderante e il suo rivale o mediatore. Per quanto riguarda l'altro tipo di mediazione,
quella esterna, in cui non c'é una stretta relazione tra il soggetto desiderante e il rivale, sebbene
presente in entrambe le narrazioni, si & deciso di non esplorarla.

Si pud dire che le due opere indagano la realta dell'uomo in un mondo che €& in conflitto
con i suoi desideri e le sue aspirazioni. Emilio Brentani e Antonio Dorigo, il primo giovane e il
secondo uomo maturo, quando si innamorano sembrano vivere un'eterna adolescenza, nel senso
biologico della puberta, cioé, come ha giustamente sottolineato Teresa de Lauretis, un periodo che
prevede una completa maturita sessuale e sociale (LAURETIS, 1976, p.62). Tuttavia, tali
protagonisti, pur essendo adulti, non riescono a raggiungere questa maturita sessuale e affettiva,
poiché non sanno e non vogliono affrontare i loro sentimenti. Cercano un'avventura casuale, facile
e fugace, cercano di godere dei piaceri della vita, finendo per intrappolarsi nelle uniche passioni

vissute durante le loro esistenze grigie, opache e deboli.
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